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Dart Saki 


Suara ketukan di malam buta membangunkan tidurku, 
perlahan dengan malas aku membuka mata dan meninggal- 
kan nyamannya rasa kantuk. 

Bukan hal aneh jika ada yang tiba-tiba masuk kedalam 
rumah ini di malam hari, tidak ada rasa takut maupun was- 
was layaknya orang pada umumnya. 

Karena aku sudah tahu dengan benar siapa yang berani 
mengetuk kamarku dan masuk ke dalam rumah ini tanpa 
permisi. 

Semenjak aku hidup di Kota ini, hal-hal yang mustahil 
bisa dengan mudah terjadi. Dengan segera kuraih cardigan 
yang ku gantung untuk menyembunyikan piyamaku yang 
minim, sembari berjalan dengan cepat mencepol rambutku 
sembarangan. 

Seseorang yang bertamu di jam pocong seperti ini tidak 
akan mau menungguku untuk sekedar mengumpulkan 
nyawa maupun membasuh muka. 

"Lama banget kamu Nda.” 

Aku tidak mempedulikan protes dari manusia yang ada 
di balik pintu, dengan cepat aku mempersilakan mereka 
untuk masuk dan menyiapkan alat medisku yang sialnya 
selalu lengkap, seakan tahu jika akan selalu di gunakan. 

Aku berdecak sebal, melihat bagaimana mengenaskan- 
nya kondisi manusia yang sudah di bawa Lendra ke rumah 
Ini. 

"Apa kamu nggak tahu Rumah sakit atau klinik Len, 
sampai harus bawa setiap anggotamu yang sekarat kesini?” 
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Lendra sama sekali tidak menggubrisku, dengan gunting 
yang ada dia merobek pakaian anggotanya yang kini 
berlumur darah dan penuh luka. 

Tidak ingin membuang waktu dengan bertanya apa yang 
telah terjadi, aku memilih segera mengecek kondisinya yang 
sudah diambang kematian, luka bekas siksaan, lebam, robek 
dan juga lepuhan, entah hal buruk apa yang sudah terjadi 
padanya, akupun tidak ingin tahu jenis penyiksaan apa yang 
sudah menimpanya. 

Keringat mengucur di tubuhku, operasi ilegal yang 
kulakukan di atas sofa ruang tamu ini membuatku tegang 
walaupun sudah berulangkali kulakukan sebelumnya. 

Sama sepertiku yang menarik nafas pun terasa begitu 
menegangkan, Lendra yang juga turut membantuku juga 
sama pucatnya. 

Khawatir hal buruk akan terjadi pada anggotanya ini, 
kematian di ruang tamuku juga hal yang sangat tidak 
kuinginkan, jadi menyelamatkannya sebisaku walaupun 
gelar spesialis bedah belum kudapatkan adalah prioritasku. 

Aku tahu dengan benar jika apa yang kulakukan sangat 
beresiko dan menyalahi aturan, tapi dorongan kemanusiaan 
membuat bibirku terkatup rapat menahan protes pada sang 
pemberi masalah. 

Hingga akhirnya luka terakhir yang membutuhkan 
penanganan darurat selesai kulakukan, setidaknya nyawa- 
nya terselamatkan untuk malam ini, walaupun besok aku 
harus mencereweti Lendra agar segera membawanya ke 
Rumah Sakit untuk perawatan yang tepat. 

Bukan sekedar asal nyawanya tertolong seperti yang 
kulakukan sekarang ini, dan juga pada laki-laki menyebalkan 
yang kini tengah berganti kaos di belakangku. 


4 


“Kamu hebat." 

Aku mendengus mendengar kalimat yang baru saja di 
ucapkan Lendra usai aku memeriksa infus pada anggotanya 
yang belakangan kuketahui bernama Ivan ini. 

“Sebenarnya kenapa dengan dia?” tunjukku padanya. 
“Kamu bisa bikin aku jadi tersangka Mal praktik lama-lama 
Len, di sini aku sama sekali nggak punya izin praktik Dokter, 
tapi apa yang aku lakuin ngelebihin Dokter, untung belum 
pernah ada yang celaka fatal gara-gara aku tangani. Dan 
untungnya lagi, siapapun yang kamu bawa bukan manusia 
biasa.* 

Ya, jika mereka manusia biasa sudah pasti mereka akan 
mati di tengah perjalanan. 

Lendra tidak langsung menjawab semua tumpahan 
kekesalanku, telinganya mungkin sudah terlanjur kebal 
dengan semua ocehanku yang selalu sama, tapi tidak pernah 
diindahkannya, lihatlah dia bahkan memilih ngeloyor ke 
dalam dapur dan mulai mengacak-acak isi kulkasku. 

“Lendra.” habis sudah kesabaranku dengan kesal 
kuambil alih susu yang ada di tangannya, karena dia tidak 
kunjung menjawab. 

Raut wajah datar terlihat, mata coklat tajam khas 
seorang Megantara kini menatapku, membuatku kini sedikit 
bergidik ngeri. 

Bahkan kini aku harus menahan nafas saat Lendra 
mengurungku dengan tatapan mengancam, suaranya yang 
bernada rendah terdengar begitu mengancam saat 
terdengar di telingaku. 

“Kamu ingat kesepakatan kita Linda saat aku membawa- 
mu kesini, jangan pernah menanyakan apapun yang kamu 


lihat, dan berpura-puralah seolah kamu tidak melihat 
apapun, kamu masih ingat?" 

Aku berdeham, berusaha keluar dari ancaman Lendra 
yang membuatku takut dan merasa terintimidasi ini, Lendra 
adalah satu-satunya orang selain Hakim yang tidak akan 
berpengaruh dengan kata-kata pedasku, jadi membalas 
setiap kata-katanya yang mengancam adalah hal yang sia-sia. 

Lendra mengedikan dagunya, menunggu jawaban dariku 
yang tidak kunjung keluar, aku benar-benar di buat mati 
kutu oleh peringatan darinya. 

Tapi semengerikan apapun Lendra, dia tetap Lendra 
teman kecilku, satu-satunya seseorang yang kupilih sebagai 
teman di antara puluhan orang yang dulu berteman hanya 
karena aku seorang Putri Papa. 

Tawa Lendra pecah tiba-tiba, suara tawanya karena geli 
memenuhi dapur minimalis ini. Beberapa detik lalu dia 
membuatku mengerut ketakutan karena peringatannya, dan 
sekarang mataku di buat terbeliak karena tawanya ini. 

“Dih, takut ya sama aku! Harusnya aku foto wajahmu 
yang takut tadi." 

Sumpah demi apapun, bertahun aku bersama Lendra, 
lebih dekat dari pada Mas Lingga, tapi kenapa aku selalu bisa 
di permainkan secara emosi dengannya. 

Tidak mempedulikanku yang sama sekali tidak 
bergeming karena masih takut dengan ancamannya, Lendra 
sibuk sendiri dengan tawanya. 

“Terlepas dari itu hal terlarang atau tidak, aku cuma 
nggak mau lihat kamu datang penuh luka Len, aku nyaris 
mati setiap kali kamu datang penuh luka, bukan hanya kamu, 
tapi juga anggotamu." 


Ucapan lirihku membuat Lendra menghentikan tawanya, 
kedua tangannya kini bahkan bertopang dagu memperhati- 
kanku dengan penuh minat, berbeda denganku yang 
menganggap kematian sebagai momok mengerikan, Lendra 
justru menganggap hal tersebut sebagai permainan sehari- 
harinya. 

Aku tahu pasti apa yang menjadi tugasnya, dan aku tahu 
dengan benar jika itu bukan sesuatu yang baik, terkadang 
dia tidak muncul berhari-hari bahkan berminggu-minggu, 
kadang dia datang dengan luka yang nyaris membusuk, dan 
beragam keluhan di luar akal sehat manusia normal. 

Sekalipun dia bukan orang yang sama dengan Hakim, 
tapi aku tidak ingin ada Hakim lain di sekelilingku, terlebih 
jika orang itu adalah Lendra, sosok yang selama ini menjadi 
temanku membagi duka, dan temanku mempelajari suka. 

Di sini, hanya dia yang kumiliki, temanku, sahabatku, 
keluargaku. 

“Kamu ngekhawatirin aku?” 

Pertanyaan Lendra membuatku meraung kesal, wajah- 
nya seolah tanpa dosa sudah membuat tidurku tidak 
nyenyak jika dia menghilang tiba-tiba. 

“Nggak, buat apa ngekhawatirin orang yang nggak 
sayang hidupnya sendiri.” 

Kuraih sereal yang sedang di makannya, usai operasi 
dadakan dan juga obrolan yang menguras emosi, rasa lapar 
menyerangku. 

“Tenanglah, bukan karena aku nggak ngehargain hidup 
dengan datang kesini, tapi aku tahu, temanku ini akan 
menyelamatkan hidupku dan anggotaku lebih baik dari 
Dokter manapun, aku mempercayaimu sama seperti kamu 
yang percaya sama aku.” 


Bagaimana aku akan marah pada Lendra jika dia sudah 
mengeluarkan jurus kata-kata mutiara tentang persahabatan 
seperti ini. 

Aku hanya bisa menarik napas panjang, mencoba 
menerima keadaan yang memang sudah menjadi makanan 
sehari-hariku. 

Dan inilah hidup Linda Natsir yang baru, seorang 
Relawan yang siap mendarmabaktikan tenaga dan pikiran- 
nya untuk kemanusiaan di Kota Lumpia ini serta menjadi 
Dokter dadakan bagi pasukan Detasemen Elite Bayangan 
divisi Central yang di Ketuai oleh Syailendra Megantara. 

Terlalu banyak yang kupikirkan di sini, satu hal positif 
hingga aku tidak mempunyai waktu untuk merindu pada 
Sang Pemilik Hati yang sudah tiada. 

Berdamai dengan hati untuk mensyukuri apapun yang 
ada di sekelilingku. 

Ini Hidup Baruku. 


Part Dua 


“Kamu sudah bawa Anggotamu ke Rumah Sakit Len?" 

Tanyaku saat mendapati Lendra tengah meringkuk di 
ruang tamu yang semalam menjadi brangkar darurat 
tempatku melakukan pertolongan pertama. 

Mata coklat yang sering kali menjadi perhatian para 
perempuan yang meliriknya itu kini terbuka, menatapku 
kesal karena aku sudah mengganggu tidurnya. 

“Udah Linda.” ucapnya sebelum dia kembali memejam- 
kan mata dan memeluk bantal. 

Aku menarik bantal yang di peluknya dengan paksa 
membuatnya nyaris saja terjatuh terguling kelantai, 
“Beneran kamu anterin ke Rumah Sakit atau malah kamu 
bawa ke Dokter abal-abal lainnya?” 

“Beneran Rumah Sakit Bu Dokter.” tukasnya tak kalah 
sebal, kini dia duduk di sebelahku, memandangku dengan 
seksama yang membuatku risih di buatnya, “Kadang aku 
lebih suka kamu yang kayak batu Lin, dari pada yang 
cerewet kayak gini." 

Aku membulat, sedikit merengut karena menyinggung 
diriku yang dulu. Seakan mengerti ketidaksukaanku, Lendra 
beringsut mendekat ke arahku, Putra Tante Ara ini 
mendekat, nyaris membuat hidung kamu beradu dan 
menarik ujung bibirku yang mencebik kesal, membuatku 
mau tak mau tersenyum karenanya. 

“Jahat banget kamu Len.” 

“Becanda Linda, siapapun lebih suka kamu yang 
sekarang, si baik hati yang siap menolong siapapun." 
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Hatiku menghangat, mendengarkan jika kehadiran kita 
begitu berarti untuk orang lain sungguh hal yang 
membahagiakan. 

Bahkan aku nyaris tidak mengenali diriku sendiri, Linda 
si angkuh dan anti sosial sudah tidak ada lagi, terkikis oleh 
keadaan dan tertempa oleh kehidupan menjadi pribadi yang 
lebih baik. 

Kini aku tidak lagi menunggu orang untuk menyapaku, 
dan tidak lagi menunggu orang memperlakukanku dengan 
baik hanya untuk bersikap lebih baik lagi, karena aku 
melakukan semua kebaikan itu untuk kebaikan diriku 
sendiri. 

Dengan semua yang kutabur, kini aku merasakan jika 
begitu banyak yang menyayangiku, jika dulu aku nyaris mati 
karena satu-satunya orang yang menerima dan mencintai 
segala kekuranganku telah tiada, kini aku punya seribu 
alasan untuk tetap bertahan di setiap keadaan, ada banyak 
orang yang membutuhkan kehadiranku. 

Kini aku tidak hanya bahagia seperti yang diinginkan 
Hakim, tapi aku juga merasa seperti terlahir kembali dengan 
keadaan yang jauh lebih baik. 

“Jangan coba-coba muji aku buat ngalihin pembicaraan 
ya Len, ngatain aku cerewet tapi juga datang lagi ke rumah 
ini.” 

Aku beranjak bangun, meninggalkan Lendra menuju 
dapur, tapi derap langkahnya membuatku tahu jika dia 
mengikutiku. 

“Kamu lupa Nda kalau ini rumah kita berdua.” 

“Rumah kita berdua?” 

Ulangku sambil bergidik, pernyataan yang langsung di 
balas anggukan olehnya. 
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“Ya kan yang beli aku dan yang nempatin kamu Nda, 
gimana sih, nggak lupakan?” 

Kulempar apel yang kupegang ke arahnya, berharap 
akan mengenai kepalanya, tapi sayangnya refleksnya terlalu 
bagus, membuatnya kini justru memakannya dengan gaya 
yang begitu menyebalkan. 

“Geli tahu dengernya Len, rumah kita berdua, kek ada 
something menggelikan di antara kita tahu nggak.” 

Tawa Lendra meledak, membuat dapur ini kembali 
penuh dengan suaranya, entah kenapa, dia suka sekali 
tertawa heboh menertawakan setiap kalimatku, hanya 
keajaiban yang membuatku mampu bertahan berteman 
dengannya yang kadang membuatku malu dengan segala 
tingkahnya. 

Ternyata, walaupun Lendra menyimpan satu sisi 
mengerikan yang membuatku ketakutan, tapi setiap 
bersamaku, hanya sisi memalukan yang sering terlihat, 
bahkan kini aku meragukan stigma Pria tampan semakin 
kharismatik dengan sikap dinginnya, karena dia nyaris 
seperti orang sinting jika bersikap. 

Lendra dan Hakim, dua sosok berbeda kepribadian tapi 
membuatku nyaman untuk bersama mereka dan menjadi 
diriku sendiri, mengajarkanku akan banyak hal yang harus 
ku syukuri tanpa harus mengguruiku. 

Entah kebaikan apa yang telah kuperbuat di masalalu 
sampai Takdir membawa teman kecilku ini masuk kembali 
ke dalam hidupku tepat di saat aku kehilangan cintaku. 

"Nggak usah geli kek gitu Nda.” ujarnya sambil mencolek 
pipiku yang langsung kubalas pelototan akan sikapnya, 
“Siapa tahu jodohmu itu aku, kurang sempurna apa coba aku 
ini sebagai suami?” 
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Kudorong bahunya menjauh, membuatnya yang tergelak 
menurut untuk duduk, dengan segera kusuapkan potongan 
besar apel ke mulutnya untuk membuatnya berhenti tertawa. 

“Dan sayangnya aku ingat benar jika Kamu pernah 
bilang, seorang sepertimu dan semua yang pernah datang ke 
rumah ini tidak mempunyai keinginan menikah! Jadi 
Material Husband tidak berlaku padamu Len.” 

Aku berbalik, meninggalkan Lendra tanpa ingin tahu 
bagaimana reaksinya, semua yang kukatakan bukan untuk 
mencemooh Lendra, tapi mengolok diriku sendiri yang takut 
pada kalimat pernikahan. 

Entah apa alasan bagi Lendra dan temannya untuk tidak 
menikah, akupun tidak mengetahuinya, tapi bagiku, menikah 
adalah hal yang berada di list paling bawah tujuan hidupku. 

Karena keinginan menikah itu sudah pupus seiring 
dengan perginya sosok yang kucintai. 

Bahkan aku tidak berani membayangkan bagaimana itu 
pernikahan, aku takut jika pada akhirnya aku kehilangan 
untuk kedua kalinya, aku takut jika pada akhirnya seseorang 
yang mencintaiku tersebut tidak mampu memperjuangkan- 
ku seperti Hakim dahulu. 

Terhalang oleh restu dan juga perbedaan status. Aku 
takut jatuh cinta lagi, aku takut semua hal buruk yang telah 
susah payah kulewati hingga bisa bangkit berdiri sekarang 
ini terulang kembali. 

Pemandangan hijaunya perumahan di balkon belakang 
membuat pikiranku sedikit tenang, tempat indah yang 
sering kujadikan tempat untuk menghabiskan waktuku. 

“Kamu masih belum melupakannya?” 
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Suara Lendra yang bertanya di belakangku tidak 
membuatku berbalik, aku tahu dengan benar siapa yang 
dimaksudnya. 

“Melupakannya itu mustahil Lendra, tapi setidaknya 
untuk sekarang aku sudah bisa merelakan jika dia sudah 
tiada.” Aku menoleh padanya yang juga turut memandang 
jauh di depan sana. “Lalu bagaimana denganmu, apa kamu 
juga sudah melupakannya?” 

Syailendra, laki-laki penuh rahasia ini tersenyum miris, 
sepandai apapun dia menyimpan luka dari dunia, dia tidak 
akan bisa menyembunyikan sesuatu dariku. 

Aku dan dia itu sama, nyaris serupa karena luka, di saat 
aku mulai larut pada rindu, dia yang menarikku untuk tetap 
tersadar, begitupun dengan dirinya, terkadang, laki-laki 
setangguh dirinyapun bisa tenggelam dalam sendu, bukan 
sekali dua kali aku mendengarnya berteriak dalam tidurnya 
memanggil nama yang sama. 

“Kita berdua ini menyedihkan ya Nda, sama-sama tidak 
bisa beranjak dari masa lalu kita, tanpa sadar membanding- 
kan setiap orang di sekeliling kita dengan mereka yang 
sudah pergi dari dulu." 

Menyedihkan, mungkin kata yang tepat untuk orang 
yang masih belum beranjak dari cinta yang sudah tiada lagi. 

“Mungkin kita memang di takdirkan untuk tetap sendiri 
Len, dari pada kita pada akhirnya menikah dan membuat 
pasangan kita menyesal." 

Lendra mengacuhkan kalimatku, lebih memilih beranjak 
meraih sesuatu yang sengaja memang disimpannya di salah 
satu buffet di ruang keluarga. 

“Kita ini apa sih?” tanyaku dengan kesal, “Kenapa kita 
berdua mempunyai nasib yang begitu serupa Len?” 
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Pertanyaanku membuat  Lendra yang sedang 
membersihkan entah senjata apa itu mendongak menatapku. 

Dan tanpa kusangka, senjata yang sering di gunakan di 
film-film untuk para sniper itu kini terarah padaku, dengan 
tangan Lendra yang bersiap menarik pelatuknya. 

Terkejut, jangan di tanya lagi. 

Mata tajam itu kini memicing ke arahku, hampir saja 
jantungku lepas dari tempatnya saat melihat jemari itu 
bergerak. 

Tapi bukan Lendra jika dia tidak membuat kejutan, 
karena detik berikutnya dia tergelak. 

“Kamu tanya siapa kita?” 

Aku mendengus sebal, setelah perdebatan panjang yang 
membuat hubungan kami berdua merenggang, bisa-bisanya 
dia kembali berbuat seenaknya padaku. 

Lendra berdiri, mengurungku pada kedua sisi mejanya, 
senjata yang nyaris membuat nyawaku melayang menuju 
surga itu kini tergeletak terlupakan. 

Mata coklat yang terkadang begitu mengerikan itu 
menatapku dengan jenaka, khas seorang Lendra Megantara 
yang aku kenal. 

“Kita berdua ini teman hidup selamanya, sama-sama 
bernasib menyedihkan, kita saling mengerti satu sama lain, 
lebih baik dari siapapun.” 

Aku tidak tahu, jika pada akhirnya Takdir selalu bisa 
mempermainkanku sedemikian rupa, mengambil segalanya 
dengan cepat, dan memberikan apa yang tidak diinginkan 
dalam sekejap. 

Seperti percakapan sore hari ini antara aku dan Lendra, 
berkata mungkin selamanya akan sendiri tanpa tahu hanya 
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beberapa jam kemudian segala yang ada di hidup kami 
berdua akan berubah. 
Seperti kalimatnya tadi, kita memang hanya teman, tapi 
teman hidup selamanya, bagaimana jika itu benar terjadi? 
QP P PPP 
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Dari Tiga 


Udah di Bandara Lin, perlu nyuruh orang buat jemput lo 
apa nggak? 

Satu pesan dari Mas Lingga langsung kuterima begitu 
aku mengaktifkan ponselku, satu-satunya nomor keluargaku 
yang tersimpan di dalam ponselku. 

“Siapa? Lingga?” tanya Lendra saat melongok layar 
ponselku, kuperlihatkan layar ponselku dan dia langsung 
mengangguk paham, “Nggak usah di jemput, aku udah minta 
orang buat bawain mobil kesini." 

Tanpa menunggu jawabanku, Lendra sudah lebih dahulu 
menarikku agar berjalan lebih cepat menuju pintu keluar, ke 
tempat dimana mobilnya terparkir, tidak perlu meragukan 
siapa seorang Megantara, walaupun dunia mengira karier di 
Kepolisiannya sudah tamat, itu sama sekali tidak 
mengurangi citra wibawa Syailendra. 

Sebuah mobil 4WD yang terparkir di area parkir 
langsung di masuki Lendra, mobil gahar yang hanya 
beberapa unit saja masuk di Indonesia, dan Putra Megantara 
ini juga memilikinya. 

Hal yang terlalu mewah untuk seorang yang dunia 
anggap sebagai pengangguran. Mereka tidak tahu saja, jika 
laki-laki yang dinilai gagal dalam kariernya ini justru 
semakin memperlihatkan taringnya dalam menjaga Negeri 
ini, menjadi seorang yang mengabdi tanpa embel-embel 
gelar dan lencana, dibalik kata seorang pengusaha yang 
malas. 
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Mereka berjalan di atas aturan, membereskan segala 
permasalahan tanpa batasan yang tidak bisa di selesaikan 
para prajurit dan institusinya layaknya sebuah bayangan, 
nyata kehadirannya tanpa berharap akan di pandang. 

Secara garis besar, hanya itu yang kutahu tentang 
Lendra dan tugasnya, selebihnya semua adalah kerahasiaan. 

Dan sekarang, begitu masuk kedalam mobil, suara 
ponsel dan raut wajahnya yang berubah saat mengangkat 
telefon membuatku bisa menebak jika ada sesuatu hal yang 
tidak bagus sedang terjadi. 

“Aku drop kerumahmu dulu Nda” 

“Kok di drop sih? aku langsung protes padanya 
mendengar apa yang dikatakannya, “Kamu nggak ingat yang 
maksa aku buat datang itu kamu.” 

Lendra seakan tuli tidak mendengar protesku dan 
memilih melajukan mobilnya, kupejamkan mataku menahan 
kesal, sungguh jika bukan karena dia yang meyakinkan 
diriku jika Lendra tidak akan membiarkanku berlama-lama 
di acara keluarga Natsir ini aku tidak akan mau datang. 

Cukup sekali saat pernikahan Mas Lingga aku datang 
dan bersua dengan Mama dan Papa, dan untuk sekarang aku 
belum ingin bertemu dengan keduanya. 

Rasanya begitu menyesakkan saat melihat kedua 
orangtuaku dan mengingat bagaimana penolakan beliau 
berdua terhadap Hakim dulu. 

"Aku ikut kamu saja. Jangan drop aku di rumah!” 
ketusku sebal. 

“Aku harus berapa kali Nda, apapun yang berhubungan 
denganku bukan sesuatu yang baik ” 
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“Aku nggak peduli, sama kaya kamu yang pura-pura 
nggak lihat betapa bencinya aku sama Mamaku, enak saja 
kamu yang maksa aku kesini terus di tinggal gitu aja, NoWay.” 

Ku silangkan tanganku, tanda jika aku sama sekali tidak 
ingin berdebat dengannya, aku bisa melihatnya melirik jam 
tangan sebelum akhirnya memilih dia dan fokus pada jalan 
tol yang menyambut kami. 

Kupasang airpodku, menghalau suaranya yang tengah 
berbicara melalui telepon dengan entah siapa, kini aku 
menyiapkan hati untuk bertemu dengan mereka yang tidak 
ingin kutemui, karena aku tahu Lendra tidak akan 
membawaku bersamanya dalam panggilan tugasnya. 

Aku sudah merelakan kepergian Hakim, tapi memaafkan 
mereka yang sudah menolak kami, aku belum mampu, hal 
yang membuatku memilih berkeraskepala mengikuti Lendra 
jika di izinkan. 

“Turun!” 

Ditariknya airpodku, hal pertama yang kulihat bukan 
Komplek elite keluarga Natsir tapi sebuah Gedung 
Perkantoran di pusat Jakarta yang sekarang masih penuh 
dengan para pekerjanya di jam hampir pulang kantor. 

Untuk apa dia membawaku kesini, jika dia tadi 
berpamitan akan pergi untuk hal urgent. 

Tidak menungguku yang kebingungan Lendra memilih 
turun, sebuah kotak hitam panjang yang diambilnya dari 
Bagasi belakang kini berada di punggungnya, melihatku 
yang masih menunggunya menjelaskan membuatnya 
mendengus sebal. 

Tanpa belas kasihan Lendra menarikku dengan cepat 
mengikutinya masuk kedalam gedung perkantoran tersebut. 
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Berbeda denganku yang pernah nyaris di usir saat 
berkunjung ke Kantor Menhan, Lendra bahkan seakan tidak 
peduli dengan tatapan peringatan yang di layangkan para 
Security, dia berlari setengah menyeretku dengan cepat 
memasuki lift yang di khusus untuk para petinggi 
perusahaan. 

“Gila lo Len, kira-kira dong, lo bikin kita berdua 
kelihatan kek rampok tahu nggak.” teriakanku langsung 
keluar saat lift ini tertutup, menuju lantai tertinggi gedung 
pencakar langit. 

Mendengar protesku sama sekali tidak membuat Lendra 
bergeming, “Lo sendirikan yang pengen ikut aku, nggak 
perlu khawatirin mereka, sudah ada yang urus, yang perlu lo 
khawatirin itu justru diri lo sendiri dengan segala 
kengeyelan lo ini." 

Aku mengusap pelipisku yang mendadak terasa begitu 
pening, entah kenapa berbicara dengan Lendra terasa 
menguras tenaga, kenapa dia sulit sekali mengatakan segala 
hal secara langsung, kenapa dia selalu berbelit-belit penuh 
rahasia. 

Tring. 

Kupikir lantai paling atas adalah tujuan Lendra, nyata- 
nya, dia kembali berjalan cepat menuju tangga darurat. 

“Jangan jauh-jauh dari aku!” ucapnya di sela langkahnya, 
nasib baik aku memakai sepatu kets, jika tidak mungkin 
kakiku akan lecet semua mengikuti aksi James Bond Lendra 
ini. 

Jika Hakim pernah menghadiahiku hamparan lilin-lilin 
kecil berupa lampu kota dari atas perbukitan, kini aku 
kembali menemukan pemandangan serupa dari atas gedung 
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ini, Kota Jakarta masih sama seperti yang kuingat, padat 
merayap nyaris tak bergerak di jam sore seperti sekarang ini. 

Semburat jingga di kejauhan sana menandakan jika 
sebentar lagi sang Senja akan menyapa. 

Aku termangu, segala hal yang seperti ini selalu bisa 
mencuri perhatianku, tapi kini Lendra yang tengah 
membuka kotak yang dibawanya mengalihkan perhatianku 
dari segala keterpakuan akan pemandangan kota Jakarta. 

Kini, apa yang kulihat layaknya sebuah film aksi, dalam 
waktu hitungan detik senjata yang terpisah itu menjadi satu 
senjata yang siap membidik sasaran. 

“Falcon, ready!" 

Entah berbicara dengan siapa Lendra di seberang sana, 
mungkin sadar jika aku memperhatikannya, Lendra 
melihatku dengan senyum jenakanya. 

“Pecah telor kan?” Haaah, maksudnya, “Setelah sekian 
lama akhirnya lo bakal lihat gimana kalo gue sedang 
bertugas." 

Lendra mengangkat tangannya mengisyaratkanku untuk 
mendekat padanya, dengan ragu-ragu aku turut menunduk 
di sampingnya, “Lo harus lihat siapa yang jadi sasaran gue.” 

Dengan was-was dan jantung berdegup kencang aku 
mempersiapkan diri melihat apa yang ada di ujung teropong, 
para pria asing paruh baya dengan setelan rapi di kelilingi 
para bodyguard. 

Sekali pandang pun aku tahu jika mereka bukan orang 
biasa, tapi yang menjadi pertanyaan, kenapa laras senjata ini 
terarah pada mereka? 

“Mereka siapa, memangnya senjata ini bisa sampai 
kesana?" aku sedikit meragu, walaupun Papa adalah seorang 
anggota Tentara, tapi melihat segala hal seperti ini di 
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keadaan bukan perang adalah hal yang tidak lazim, terlebih 
disaat keadaan sedang damai tanpa ancaman seperti 
sekarang ini. 

Tawa Lendra kembali pecah mendengar pertanyaanku, 
entah di bagian mana yang terdengar lucu baginya, dengan 
masih menekuni senjata itu dia menjawab pertanyaanku 
dengan begitu santainya. 

“Ini istri pertamaku Linda, perkenalkan, namanya 
Mcmillan TAC50, bisa membidik akurat sejauh 2,4 km Linda, 
bahkan bisa menembus dua target yang berdiri sejajar 
Diamlah, aku tidak berbicara denganmu, aku sedang 
menjelaskan tentang istri pertamaku pada Tuan Putri Natsir.” 

Aku menutup mulutku rapat, menahan diriku yang 
hampir saja berteriak saat peluru meluncur keluar dengan 
cepat saat pelatuk itu di tarik oleh Lendra. 

Siapapun yang sedang berada di seberang sana, bisa ku 
pastikan dia sudah tidak bernyawa. 

"One shoot, one kill. Mission Complete!” 

Senyuman puas tersungging di wajah tampan Lendra 
saat melihat wajahku yang memucat, apa dia tidak merasa 
bersalah sudah menghilangkan satu nyawa? 

“Percayalah, seseorang yang tewas di ujung sana 
memang pantas menghadap Tuhan lebih cepat.” 

Bagaimana bisa dia mengucapkan hal seperti ini 
seenteng ini, manusia macam apa yang menemani waktu 
bertahun ini? 

Kenapa dia begitu mengerikan? 
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Dart Empat 


“Tenang saja Ma, Lendra bawa Linda kerumah Om 
Anggara kok. Ini masih di jalan, 15 menit lagi kami berdua 
sampai.” 

Aku melihat Lendra melirikku, tapi telapak tanganku 
masih begitu gemetar, begitupun dengan lidahku yang terasa 
begitu kelu, membuatku tidak mampu hanya untuk sekedar 
siapa yang menanyakanku di seberang sana. 

Bayangan seorang yang tergeletak tanpa nyawa dan juga 
kerusuhan yang terjadi di ruangan gedung seberang tadi 
masih memenuhi otakku, terlebih raut wajah gembira 
Lendra yang sama sekali tidak menyiratkan penyesalan. 

Dia benar-benar monster. 

Mendadak, aku merasa tidak mengenal laki-laki di 
sampingku ini, rasanya dia begitu mengerikan, bayangan 
seorang yang tadi terbaring tanpa nyawa tadi mengingat- 
kanku akan Hakim, mereka sama-sama tewas oleh luka 
tembak. 

“Linda!” Tepukan di bahuku membuatku terlonjak kaget, 
terlebih dengan wajah datar dan dingin Lendra yang begitu 
jarang di perlihatkannya padaku, “Kamu benar-benar takut 
dengan yang kamu lihat tadi?” 

Mataku membulat, takut hanya untuk menjawab, rasa 
trauma masih begitu menyelimutiku, helaan nafas panjang 
Lendra terdengar sebelum dia akhirnya memilih menepikan 
mobilnya. 

Di cengkeramnya erat kedua bahuku, memaksaku yang 
sedari tadi takut untuk memandangnya agar melihatnya, 
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tapi sorot mata hangat khas Lendra kudapatkan sekarang ini, 
menatapku yang ketakutan dengan khawatir. 

“Ini alasanku tidak ingin bercerita apapun ke kamu 
Linda, tolong, jangan ketakutan seperti ini." 

Tangisku pecah mendengar permintaan Lendra, bagai- 
mana aku tidak takut padanya jika dia begitu mudah 
menghilangkan nyawa seseorang tanpa merasa bersalah, dia 
pun pernah merasakan kehilangan, apa dia tidak 
membayangkan bagaimana perasaan seseorang yang di 
tinggal mati oleh orang yang baru di tembaknya tadi. 

Butuh waktu lama aku untuk bangkit, dan ternyata 
selama ini sosok yang membantuku bangkit adalah orang 
yang begitu mudah menarik pelatuk senjatanya. 

Lendra menangkup wajahku, menahanku yang ingin 
menepis tangannya dari wajahku dan tetap mengusap setiap 
bulir air mataku yang turun semakin deras. 

Wajahnya terlihat frustasi mendengar tangisku yang 
tidak kunjung berhenti, rasanya kini Lendra berubah 
menjadi sosok yang mengerikan di mataku. 

“Dengarkan aku, jika seseorang tidak menghentikannya, 
akan ada Hakim Hakim lainnya, di matamu memang tidak 
manusiawi. Tapi percayalah, semua ini kami lakukan untuk 
mencegah Hakim yang lainnya gugur dalam bertugas, ini 
tugasku Linda, menghentikan mereka yang ingin mengacau 
Negeri ini sekalipun harus mengotori tangan kami." 

Perlahan tangisku mulai mereda, sekalipun ketakutan 
masih menggelayutiku, otakku mulai berpikir mencerna 
setiap kata-kata Lendra. 

“Aku tidak melakukan semua itu untuk bersenang- 
senang Linda, aku melakukan semua ini karena memang ini 
tugasku, tolong jangan takut seperti ini. 
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Aku melepaskan tangan Lendra yang memegang wajah- 
ku dan mengangguk pelan, walaupun aku masih enggan 
berbicara, tapi setidaknya aku sudah lebih baik sekarang ini. 

Tidak, Lendra tidak sama dengan orang-orang yang 
sudah menembak Hakim, mereka tidak sama, berulangkali 
sugesti itu kuucapkan dalam hati menenangkan diriku 
sendiri. 

Mengerti aku yang tidak ingin berbicara, Lendra kembali 
melajukan mobil ini, mulai sekarang aku berjanji, aku tidak 
akan ingin tahu apapun yang dilakukan dan terjadi pada 
Lendra, cukup sekali aku melanggar apa yang dikatakannya 
dan membuat trauma yang belum sepenuhnya sembuh 
kembali muncul lagi di benakku. 

Seharusnya aku memang tidak ikut campur dan tetap 
berpura-pura tidak melihat apapun yang terjadi di depan 
mataku. 

Karena kini aku tahu, sosok yang membantuku bangkit 
dari trauma adalah sosok yang begitu mengerikan. 

a V V VY Y 


“Linda!” 

“Lendra! Sampai malam banget kalian.” 

Panggilan dari Mas Lingga menyambutku saat aku 
memasuki rumah Natsir. 

Tapi wajah semringah Mas Lingga langsung luntur saat 
dia melihat mataku yang sembab karena tangisku tadi, 
wajahnya mengeras, dan tanpa kuduga, pukulannya 
melayang pada Lendra yang ada di sampingku. 

“Apa yang sudah lo lakuin ke adek gue?!” 

Buuuggghhhh, tidak menyangka dengan pukulan tiba- 
tiba Mas Lingga, membuat Lendra langsung tersungkur, 
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hampir saja Mas Lingga melayangkan pukulannya kembali 
jika aku tidak menarik tubuh besar Masku hingga berganti 
dia yang terjengkang. 

“Mas Lingga, apa-apaan sih, keterlaluan tahu nggak tiba- 
tiba mukul anak orang seenak jidatnya!” 

Kubalas pelototan matanya yang tidak terima saat aku 
membantu Lendra bangun, ingin rasanya aku menjitak 
Masku ini jika rombongan para orangtua tidak datang keluar 
dan melihat dua laki-laki dewasa ini saling melempar 
tatapan membunuh. 

Tidak ingin menjawab pertanyaan mereka, aku lebih 
memilih masuk ke dalam mencari Evalia dan juga 
keponakanku. 

Tapi sepertinya aku memang tidak bisa menghindari 
para orangtua ini lebih lama, setengah menyeretku, Kakak 
Iparku yang amnesia tentang kenangan masa kecil kami ini 
membawaku kedalam ruang makan. 

Wajah rindu Mama Papaku langsung kudapatkan saat 
aku memasuki ruangan ini, tidak hanya keluarga Natsir, di 
sini aku juga ada kehadiran Orangtua Lendra dan juga Om 
Josan dan Istrinya, salah satu kolega Papa di Kabinet dulu 
yang sekarang menjabat sebagai Sekjen salah satu Partai 
Politik. 

Sapaan dan obrolan basa-basi kenapa aku tidak berada 
di Jakarta kujawab dengan seadanya, bagaimanapun mereka 
tidak perlu tahu bagaimana buruknya hubunganku dengan 
orangtuaku sendiri. 

Lirikan dari Lendra yang menegur sikapku yang ogah- 
ogahan saat harus menjawab pertanyaan Mama sama sekali 
tidak ku hiraukan, aku tidak berlari pergi dari meja makan 
ini saja sudah bagus. 
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“Linda, kamu masih ingat sama Anaknya Om Josan sama 
Tante Klara?” kembali Mama melayangkan pertanyaan 
padaku, seakan beliau tidak melihat wajah malasku ini. 
“Gabriel yang dulu satu SMA sama kamu, dia sekarang 
masuk Bursa Menteri dari kalangan Milenial loh, ya nggak 
Jeng?” 

“Gabriel nggak nyangka loh Linda, waktu Tante cerita 
kalo Tante kenal sama kamu, bahkan dekat sama Mamamu, 
ternyata dunia sempit ya Linda, kamunya temenan sama 
Gabriel, Mamamu temenan sama Tante.” 

Aku mengulum senyumku, tidak ingin menyinggung 
Tante Klara yang begitu antusias menceritakan bagaimana 
membanggakannya Putranya tersebut, dengan mengatakan 
jika Gabriel dulu di sekolah adalah satu dari pentolan 
Badboy yang suka sekali mengejekku sebagai si Anak Manja 
karena di antar jemput ajudan Papa. 

“Linda mau nggak Tante jodohin sama Gabriel?” 
Uhuuukkk, tumis pokcoy yang baru saja kusuapkan langsung 
meluncur masuk ke tenggorokanku dan menyumbat jalan 
nafasku, tapi seakan tidak memedulikanku yang nyaris mati 
karena terkejut, Tante Klara tetap melanjutkan kalimatnya, 
“Tante pikir kalian itu cocok banget, Mamamu sudah setuju 
loh waktu Tante usulin ini, ya nggak Lid.” 

“Minum dulu Linda!” ucapan Tante Ara membuat Lendra 
segera mengulurkan minumnya padaku, Tante Ara yang 
super cerewet itu kini beralih pada Mama dan Tante Klara, 
“Bisa nggak sih kalian kalo ngomongin sesuatu nggak bikin 
jantungan orang, nggak lucu banget bikin orang keselek, 
bahaya tahu nggak!” 

Segelas air yang diulurkan Lendra padaku, langsung 
kuteguk dengan cepat, tidak peduli dengan norma 
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kesopanan, kupandang nyalang Mama yang sudah seenak- 
nya menyetujui usulan konyol dan nyeleneh Tante Klara ini, 
“Kalo Mama saya setuju, lebih baik Tante jodohkan saja 
Gabriel dengan Mama saya, sepertinya Papa saya juga tidak 
keberatan jika Istrinya dihibahkan pada orang lain." 

Kikik tawa Mas Lingga dan Papa terdengar, berbeda 
sekali dengan Mama dan juga Tante Klara yang tampak 
terkejut dengan sikapku yang kurang ajar ini. 

Bahkan wajah Mama sudah semerah kepiting sekarang 
ini menahan murka, memangnya aku juga tidak marah, 
tujuanku datang kesini untuk menghadiri syukuran Elyas, 
tidak yang lainnya, dan sekarang setelah sekian lama tidak 
bertemu, justru kalimat tentang perjodohan yang di bahas di 
meja makan ini. 

Mama pernah menolak Hakim karena di rasanya tidak 
pantas untukku, lalu Gabriel, namanya saja seperti malaikat, 
tapi kelakuannya seperti Lucifer. Dan Mama ingin aku 
menghabiskan seumur hidupku bersama Manusia setengah 
setan sepertinya. 

Aku semakin tidak mengerti definisi baik dan buruk bagi 
orangtua. 

“Jangan kurang ajar Linda, itu hanya sekedar penjajakan,” 
penjajakan apaan, memangnya aku tidak paham cara 
berpikir Mama, cibirku dalam hati. “Maksud Mama sama 
Tante Klara kalian bisa saling mengenal lebih dahulu, lagi 
pula kalian sama-sama single kan, nggak ada salahnya, mau 
sampai kapan kamu nangisin Hakim." 

Wajahku memerah menahan amarah, dan suasana meja 
makan ini mendadak menjadi hening saat Mama mengucap 
nama yang telah menyelamatkan nyawanya tersebut di 
tengah perdebatan kami. 
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“Kata siapa Linda single Tante?” celetukan Lendra 
memecah keheningan yang sarat kecanggungan ini, 
membuat semuanya teralih pada Lendra yang masih sibuk 
mengunyah makan malamnya dengan begitu santai. 

“Apa maksudmu Lendra?” teguran dari Om Alfa 
mewakili pertanyaan dari setiap kepala yang ada di meja 
makan, termasuk diriku sendiri. 

Lendra menatap Mama tajam, dan tanpa kuduga, dia 
meraih tanganku yang terkepal menahan emosi sedari tadi 
kedalam genggamannya. 

“Linda tidak akan di jodohkan dengan siapapun, karena 
saya yang akan menikahinya.” 


28 


Parttima 


Lendra, dia benar-benar sinting. 

Remasan di tanganku menguat, membuat umpatan yang 
siap meluncur untuknya harus kutelan kembali, dan 
membiarkannya mengoceh macam-macam pada Tante Klara 
dan Mama. 

“Linda mau pulang kerumah karena kami berdua ingin 
mengatakan hal ini Tante, percayalah Tante, saya agak 
kecewa mendengar Tante berniat menjodohkan Linda." 

Mama beralih melihatku, meminta penjelasan kebenaran- 
nya, terlihat syok dengan apa yang dikatakan oleh Lendra 
yang layaknya sebuah bualan semata. 

Jangankan aku, seisi ruang makan, termasuk Tante Ara 
dan Om Alfa saja sampai ternganga tidak percaya mendengar 
pernyataan Lendra ini. 

Ayolah, dia mengatakan akan menikahiku, sementara 
kami berdua sama-sama manusia gagal move-on. Aku 
memang tidak menginginkan perjodohan dengan si Setan 
berwujud manusia bernama Gabriel Hutomo tersebut, tapi 
menghentikan hal tersebut dengan menyulut masalah lainpun 
aku juga tidak ingin. 

“Lendra, jangan bercanda Nak.” teguran dari Tante Ara 
membuat Lendra kini melepaskan tanganku, dan menatap 
satu-persatu para orangtua di meja makan ini. “Ini bukan hal 
lucu, jika kamu cuma bercanda di saat Tante Klara dan juga 
Tante Lidya serius tentang Gabriel dan Linda, lebih baik 
diamlah!” 


“Apa menurut Mama, Lendra ini bercanda?” 
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Astaga, sandiwara apa ini. Ingin sekali aku membungkam 
mulut Lendra ini, menghentikannya agar tidak terlalu jauh 
dalam menyelamatkanku dari perjodohan edan yang selalu di 
lakukan Mama. 

Lendra sudah terlalu banyak membantuku dan aku tidak 
ingin semakin merepotkannya dengan sikap Mama yang 
ternyata sama sekali tidak berubah ini. 

Tapi Lendra justru menggeleng keras, memintaku untuk 
tetap diam. 

“Mama menginginkan Linda sebagai Putri Mama, tapi di 
saat Putra Mama ini melamar pada orangtuanya, kenapa 
kalian semua tidak ada yang percaya. Katakan Tante, Om, 
apakah saya boleh menikahi Putri kalian ini?” 

“Sebagai Orangtua, Om menyerahkan semuanya pada 
Linda. Om tidak berhak melarang dengan siapa Linda, cukup 
sekali Om turut melarang Linda." 

“Kenapa kamu nggak bilang dari awal Lendra, tahu 
ginikan Tabte nggak akan vertigo mikirin Linda yang 
sendirian terus.” 

Mata Papa terlihat sendu saat Mama mengatakan hal 
tersebut, membuat rasa tidak tega karena telah 
mengacuhkan beliau kurasakan, tapi ketidaktegasan beliau 
masih begitu menorehkan luka untukku, terlebih Mama yang 
sekarang begitu antusias menyambut kalimat Lendra. 

“Papamu mengizinkanku, lalu bagaimana dengan kamu 
sendiri? Menerima lamaranku, atau pilihan Mamamu lain- 
nya?” 

Pertama kalinya aku melihat Lendra menatapku penuh 
permohonan seperti ini, jika sudah seperti ini, akankah aku 
mempermalukan seseorang yang sudah banyak membantuku 
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sejauh ini, menolaknya yang hanya sekedar membantuku lolos 
dari keegoisan Mamaku. 

Bahkan dari hal yang sangat kubenci dari keluargaku ini, 
yang bernama perjodohan demi seorang yang di anggap 
Mama pantas. 

"Tentu saja aku memilihmu Len. Menurutmu kenapa aku 
memilih bersamamu selama ini.” 

Desah lega terdengar dari Lendra, seolah di benar lega 
atas lamaran sandiwaranya, bukan hanya Lendra, tapi juga 
pekik gembira Mas Lingga yang memberi selamat pada 
Lendra bersahutan dengan ungkapan bahagia Tante Ara 
yang langsung menghambur memelukku erat. 

“Maaf ya Klara, dia sekarang calon Mantuku.” aaaahhh 
Tante Ara dengan segala kalimatnya yang kadang membuat 
orang keki, “Aku sudah ngincer dia dari Linda kecil. Anak 
Mama tumben ngertiin Mama banget sih. Tuhkan Pa, sudah 
Mama bilang, Lendra nggak akan jauh-jauh dari kamu.” 

Aku sedikit meringis saat melihat antusias Tante Ara 
yang berbanding terbalik dengan wajah masam Tante Klara 
dan Om Josan, merasa malu karena secara tidak langsung aku 
telah menolak permintaan beliau. 

Seakan tahu suasana yang menjadi canggung, kembali 
Lendra membuka suaranya. 

“Tanpa mengurangi rasa hormat saya Tante. Lendra tahu 
Gabriel laki-laki baik, tapi Lendra dan Linda saling mencintai.” 

QP V PPP 


“Apa menurutmu aku benar harus menikah dengan 
Lendra?” 
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Sosok yang tengah duduk di sampingku kini tersenyum 
kecil, senyuman yang terasa begitu membahagiakan, sangat 
terbalik dengan hatiku yang masih meragu. 

“Apa menurutmu ada yang lebih baik dari seorang 
Syailendra selama ini, sadar atau tidak, hanya bersamanya 
kamu membagi duka, dan bersamanya kamu mempelajari 
suka.” 

Itu karena hanya dia yang ada di sampingku, Hakim. 

“Mukamu kayak mau di giring ke tiang gantungan.” 

Aku beralih pada Lendra yang ada di belakangku, tanpa 
meminta izin, dia langsung berbaring di belakang gazebo 
tempatku duduk. Tepat di belakang sosok Hakim yang 
perlahan menghilang terbawa angin. 

“Bukan aku, tapi kamu, kamu yang akan masuk 'penjara'.” 
Lendra menatapku dengan pandangan bertanya, kuperhati- 
kan sekelilingku, memastikan tidak ada seorangpun di sini 
yang mendengar apa yang ku bicarakan, “Kamu nggak perlu 
ngelakuin semua hal itu ke aku Len, itu sama saja ngorbanin 
kebebasan dan prinsipmu!” masih kuingat dengan jelas 
bagaimana dia mengatakan jika menikah adalah hal yang 
sama sekali tidak terpikirkan olehnya, sama sepertiku. 

“Kamu tahu Linda, Papaku juga dulunya patah hati 
terlalu parah, sampai akhirnya nggak mau nikah, sama kek 
aku, tapi banyak hal dan sebab, sampai bikin Papaku 
kepincut sama Mamaku.” 

“Tapi pada akhirnya mereka saling mencintai kan Len, 
lalu kita?” erangku putus asa, sebisa mungkin aku ingin 
menyampaikan apa yang menjadi keluh kesahku padanya, 
membayangkan sebuah ikatan pernikahan tanpa cinta di 
dalamnya sudah membuatku bergidik ngeri, aku takut jika 
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pada akhirnya Lendra akan menemukan cinta yang sebenar- 
nya, dan disaat tersebut dia justru terjebak denganku. 

“Bukankah selama bertahun-tahun ini kamu juga hidup 
denganku sebagai teman, lalu apa bedanya Lin. Cepat atau 
lambat, cinta itu juga akan datang saat kita terikat janji pada 
Tuhan. Kuasa akan janji kita pada Tuhan itu luar biasa Linda, 
jika kita sudah mempunyai niat, dalam sekejap cinta itu akan 
datang tanpa kita sadari." 

Tentu saja berbeda bodoh, ingin rasanya aku meneriak- 
kan hal itu padanya, bagaimana bisa sama, selama ini dia 
bebas menjalankan tugasnya tanpa mempunyai kewajiban 
untuk menjagaku sepenuhnya, selama ini pula dia bebas 
bersama dengan perempuan manapun, tapi terikat 
pernikahan denganku, astaga, sekalipun tidak ada rasa di 
antara kami, aku yakin aku tidak akan rela melihatnya 
dengan perempuan lain, itu akan menyentil egoku. 

Tapi jalan pikiran Lendra jauh berbeda denganku, 
terlalu Jenius hingga tidak bisa kumengerti. 

“Justru dengan seperti ini, ini win-win solution untuk kita 
berdua, kita berdua tidak perlu khawatir para orangtua akan 
merecoki kita soal perjodohan.” Lendra menarikku men- 
dekat, nyaris saja kembali wajahku kembali terantuk pada 
hidungnya yang kelewat mancung itu, tatapan matanya yang 
menyelidik membuatku ingin mencolok matanya. 

Entah kenapa, untuk sekarang, seintim apapun 
kedekatanku dan Lendra sama sekali tidak membuatku 
salah tingkah, bersamanya seolah bukan bersama orang 
asing yang bisa membuatku terpesona ataupun membuatku 
merona betapapun tampannya seorang Megantara yang 
tidak perlu di ragukan. 
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Entahlah, ini sebab karena aku yang terlalu mati rasa 
pada Lendra, atau karena aku yang terlalu nyaman dan tidak 
menganggapnya orang lain. 

“Atau sebenarnya kamu mau di jodohin sama Gabriel, 
kamu sok-sok nolak karena jual mahal doang. Tahu gitu aku 
nggak perlu mertaruhin harga diriku buat ngelamar kamu 
Lin.” Hiiisssshhhh, aku langsung mendecih kesal mendengar 
kalimat Lendra yang membuatku buyar dari keterpakuan. 

Dengan kesal, kudorong dahinya itu mundur, membuat- 
nya terantuk dinding gazebo tempat dia sedang bersandar. 

“Dari pada sama Malaikat berhati Lucifer kayak Gabriel, 
ya masih mendinglah sama kamu, masih mau ngehibur aku 
kalo nangis!” 

Lendra tertawa keras, dan kini dengan kurang ajarnya 
dia menarik kakiku, dan menjadikan kakiku sebagai 
bantalan kepalanya. 

“Kalo begitu jangan cemberut terus soal keputusan kita 
ini, anggap saja kita berdua teman yang hidup berdua 
selamanya, kamu punya tempat bersandar yang tepat, dan 
aku punya alasan untuk tetap hidup di setiap tugasku.” 


“Deal untuk perjanjian kita? Untuk hidup bersama?” 
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Pari Enam 


“Kenapa kamu tidak bilang dari awal kalo kamu sama 
Lendra bukan hanya sekedar berteman?” 

Baru saja aku keluar kamar untuk turun makan, aku 
sudah mendengar kalimat Mama yang memantik kekesalan- 
ku. 

“Memangnya apa pengaruhnya pada Mama?" 

Aku berniat meninggalkan Mama, tapi sayangnya Mama- 
ku sepertinya rindu ingin beradu argumen denganku. 

“Tentu saja berpengaruh, jika tahu kamu sudah bisa 
memilih laki-laki yang tepat, Mama tidak akan menerima 
tawaran Klara untuk menjodohkanmu dengan Gabriel, 
walaupun Syailendra tidak mempunyai nama lagi di 
Kepolisian, setidaknya perusahaan Megantara menggurita di 
semua sektor. Dari awal bayangan Menantu idaman Mama 
ya Lendra ini.” 

Aku menghela nafas panjang, sepertinya pilihanku untuk 
tetap di rumah ini salah, seharusnya aku ikut saja Lendra 
pergi tadi pagi, atau memilih menginap di Hotel dari pada 
Neraka berbentuk rumah ini. 

Dulu saat Hakim baru saja di makamkan Mama 
menangis memohon maaf atas sikap beliau yang keterlaluan, 
tapi nyatanya, obsesi beliau untuk mendapatkan menantu 
laki-laki yang menurutnya sepadan tidak padam juga. 

Beliau masih Nyonya Natsir yang gila hormat. 

Bagaimana bisa beliau menawarkan diriku pada orang- 
tua Gabriel? Lalu hanya dalam hitungan menit beliau 
langsung menerima lamaran Lendra, tanpa bertanya apapun 
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layaknya seorang orangtua yang menghadapi laki-laki yang 
akan meminang putrinya. 

Kenapa orangtua sehebat beliau dalam mengelola 
perusahaan tidak bisa belajar dari kesalahan yang telah 
membuatku menjauh dari keluarga Natsir ini. 

Jika seperti ini, salahkah diriku yang tidak bisa kunjung 
berdamai dengan wanita yang telah melahirkanku ini. 

Dari Gabriel, beliau dengan gembira menerima Lendra, 
seolah tidak ada yang di pertimbangkan lagi selain bagai- 
mana nama besar keluarganya, terlepas dari semua sandi- 
wara ini, apa Mama tidak secuil pun khawatir jika pada 
akhirnya Lendra tewas dalam tugasnya dan berakhir dengan 
Putrinya ini yang kembali terluka? 

Tidak, sepertinya Mama tidak berpikir sampai di situ, 
karena Mama saja tidak menanyakan apa yang dikerjakan 
Lendra usai dia meninggalkan kariernya di Kepolisian. 

“Apa selain harta dan kehormatan, Mama tidak melihat 
apapun di diri Lendra? Jika Lendra bukan seorang 
Megantara apa Mama masih menerimanya segembira ini?” 

“Linda, bukan begitu sayang.” 

“Jika yang datang tadi hanya seorang Karyawan lepas di 
satu perusahaan kecil, sudah pasti Mama akan menendang 
dan menelanjangi harga dirinya seperti Hakim dulu bukan.” 

Senyum di wajah Mama memudar, bukan tatapan tajam 
penuh peringatan khas beliau jika aku sudah mulai kurang 
ajar yang kini terlihat di wajah beliau, tapi raut wajah sendu 
penuh kesedihan saat sarkasku terucap sebagai bentuk 
kekesalanku. 

Hampir saja Mama mendekat padaku, sebelum aku 
beringsut mundur, rasanya aku masih begitu enggan untuk 
beliau sentuh. 
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Rasanya masih tergambar jelas bagaimana wajah 
sombong Mama saat mengungkit hutang budi pada Hakim, 
mencemooh Hakim dan kebanggaannya sebagai Perwira 
yang tidak akan mampu untuk membahagiakanku. 

Seorang yang beliau anggap tidak mampu untuk 
membahagiakanku pada nyatanya, yang telah menyelamat- 
kan beliau dari maut, membuat dirinya menjadi perisai 
tanpa memikirkan jika itu sama saja menukar nyawanya. 

Dan ternyata pengorbanan Hakim sama sekali tidak 
berarti untuk Mama? Hanya sekedar tangis meminta maaf 
sebagai bentuk formalitas tanpa benar-benar di barengi rasa 
bersalah yang sebenarnya. 

“Kenapa setelah semua yang telah terjadi, Mama tidak 
berubah sedikitpun?" Air mata tanpa isakan kini kembali 
mengalir di pipiku, aku merasa begitu kecewa dengan 
perjodohan yang dilakukan Mama, jika Lendra tidak 
menengahi semuanya, Mama pasti akan melakukan segala 
cara untuk membuatku menerima perjodohan tersebut. 

Tanpa memikirkan sedikitpun bagaimana perasaanku 
yang masih belum sembuh atas kehilangan dan penolakan 
yang terjadi sebelumnya. 

“Linda, Mama nggak akan maksa kamu Nak, Mama cuma 
nggak mau kamu terus menerus menangis karena Hakim, 
seberarti apapun Hakim, tapi dia sudah tiada Linda, dan 
hidup kamu terus berlanjut Nak. Mama cuma pengen kamu 
bahagia dengan orang yang tepat." 

“Dan orang yang Mama anggap tepat cuma Mama 
pandang dari segi material saja. Mama tidak lupa bukan, jika 
udara yang masih bisa Mama hirup adalah balasan hutang 
budi laki-laki yang Mama tolak karena tidak layak untuk 
menjadi menantu Mama.” pungkasku akhirnya, omong 
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kosong semua hal itu di lakukan dengan dalih untuk 
kebahagiaanku, karena nyatanya setiap hal yang dilakukan 
Mama hanya berbuah kesakitan untukku. 

Aku melewati Mama, mencoba membutakan mata saat 
melewati beliau yang kini tampak begitu sedih dengan 
perlakuanku. 

“Mulai sekarang, jangan campuri urusan Linda apapun 
itu, cukup antarkan Linda sebagai Istri Lendra, dan jangan 
repot-repot untuk melakukan segala hal dengan dalih 
kebahagiaan, semuanya sudah cukup sampai di sini.” 

“Mama ingin mendapatkan Menantu sepadan derajatnya 
bukan, maka selamat, Mama telah mendapatkannya, 
kewajiban Linda sebagai Putri Mama telah selesai Nyonya 
Natsir yang terhormat." 

QP V PPP 


“Jadi Linda mau tinggal disini sampai Hari Akad?” 

Aku langsung mengangguk saat mendengar pertanyaan 
Tante Ara, “Tante Ara keberatan?” 

Wajah keibuan yang memandangku penuh keheranan 
itu menatapku penuh selidik sebelum akhirnya Tante Ara 
meraihku kedalam pelukan beliau, usapan menenangkan 
kuterima dari beliau, seolah beliau mengerti jika aku sedang 
di rundung masalah. 

“Tentu saja tidak sayang, bagaimana Tante akan 
keberatan jika yang datang adalah Putri Tante ini.” 

Inilah sosok Mama yang kuinginkan, mengetahui 
perasaanku tanpa aku harus mengatakannya, memahami 
perasaanku layaknya manusia pada umumnya, sayangnya 
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aku justru mendapatkan hal ini dari seorang wanita yang 
bukan orangtuaku. 

Tante Ara mengusap wajahku, merapikan setiap anak 
rambutku yang berantakan. 

“Tante cuma heran saja Linda, setiap calon pengantin 
pasti ingin pesta yang mewah, bagus dan indah, tapi kamu 
datang kesini tiba-tiba dan Lendra baru saja telepon Mama 
ingin mengurus pernikahan kalian secepatnya tanpa adanya 
pesta, kamu sedang tidak ada masalah dengan Mamamu 
kan?” 

Aku menggeleng, sedikit lega karena Lendra tidak 
memberitahukan alasanku keluar dari Rumah Natsir pada 
orangtuanya. 

Sepanjang perjalanan tadi aku buat di berpikir, jika 
dengan menikah dengannya akan membuatku benar-benar 
terbebas dari Keluarga Natsir yang begitu memuakkan. 

Semakin cepat semakin baik rasanya, jika akhirnya 
Lendra menemukan cinta yang sebenarnya, itu urusan 
belakangan, karena walaupun pada akhirnya aku bahagia 
atau tidak dalam pernikahan tersebut Mama tidak akan 
memedulikan hal tersebut. 

“Tante tahu ada yang tidak beres di antara kamu dan 
Lendra, Linda.” aku mendongak saat mendengar pernyataan 
Tante Ara, dengan ragu kuraih gelas air minum tersebut dan 
meminumnya cepat. 

Menanti apa yang akan dikatakan oleh calon mertuaku 
ini. 

“Entah apa alasan kalian memutuskan untuk menikah 
disaat kalian belum menyadari rasa satu sama lain, tapi 
percayalah Linda, rasa itu akan datang seiring dengan 
berjalannya waktu.” 
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Rasa malu menyelimutiku, bahkan Tante Ara yang 
begitu jarang bertemu denganku saja tahu jika Aku dan 
Lendra saat ini hanya merasakan pertemanan yang begitu 
kuat yang mengikat. 

Tapi Mamaku sendiri justru mengabaikan hal tersebut, 
dan langsung menerima Lendra hanya karena materi belaka, 
betapa menyedihkannya orangtuaku, jika Lendra tidak 
menyelamatkanku, mungkin terlempar dalam kandang 
buaya pun Mama tidak akan peduli asalkan buaya tersebut 
mempunyai nama besar. 

“Seorang Megantara tidak akan berbelas kasihan dalam 
hal perasaan Linda sedekat apapun kalian, begitupun 
dengan Lendra, jika dia mengatakan dia akan menikahimu, 
itu artinya kamu memang hal istimewa yang belum di sadari 
dalam hidupnya. Sadar atau tidak, kalian mengistimewakan 
satu sama lainnya." 

“Di penglihatan Tante, kamu selalu istimewa untuk 
Lendra, bahkan kamu jauh lebih istimewa daripada Savira 
yang pernah masuk begitu jauh dalam kehidupannya." 
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Dart Vujuh 


“Pergilah kerumah Mamaku, aku akan segera kesana 
setelah selesai urusanku." 

Kumatikan sambungan teleponku, sedikit rasa resah 
kurasakan mendengar nada frustasi Linda yang berteriak 
ingin keluar dari rumah Natsir. 

“Kalian bisa mengurus syarat-syarat pernikahan dalam 
waktu cepat?” tanyaku pada Yuan, Andika dan Gilang, yang 
ada di depanku, mengernyit keheranan apa yang kukatakan 
jauh melenceng dari pembahasan kami sekarang ini. 

“Siapa yang mau nikah?” pertanyaan Yuan langsung di 
angguki oleh dua orang rekanku yang jauh berusia di atasku 
ini. 

Menikah, adalah hal yang aneh untuk para anggota 
Detasemen ini, lain halnya jika yang mengatakan akan 
menikah adalah Andika, salah satu anggota Paspampres ini, 
mungkin mereka tidak akan saling pandang mengernyit 
heran seolah mendengar berita jika ada UFO yang nyata di 
bumi. 

“Tentu saja aku yang menikah!” 

Sudah bisa kutebak, ketiga orang yang ada di depanku 
kini membelalak tidak percaya, Yuan dan juga Gilang bahkan 
menyingkirkan segala berkas yang ada diatas meja dan 
menatapku seolah aku ini tersangka yang kebanyakan ngaco. 

“Lo mau kawin sama siapa Len, lo nggak khawatir sama 
yang mau lo kawinin? Lo nggak khawatir dia yang kena 
imbas karena tugas kita?” 
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Aku mengangguk paham atas maksud laki-laki yang 
lebih senior dariku ini, bukan rahasia jika Detasemen ini 
seakan mengharamkan pernikahan. 

Tugas yang kami lakukan terlalu beresiko, bukan tidak 
mungkin imbas dari segala hal yang kami lakukan dalam 
bertugas akan membuat orang-orang yang kami cintai dalam 
bahaya. 

Seperti julukan kami di Detasemen, kami layaknya 
bayangan hitam, di saat kami menyanggupi untuk menjaga 
Negeri ini tanpa identitas dengan segenap jiwa raga, 
meninggalkan status kekeluargaan dan segala kehormatan 
demi kehormatan yang lebih tinggi, membereskan segala 
masalah yang tidak bisa diatasi oleh institusi resmi yang 
terikat aturan. 

Tapi nyatanya, Papaku bisa melewati semua hal itu, dan 
rasanya akupun juga akan bisa melewatinya, menjadi bagian 
dari hidupku akan membuat Linda dalam bahaya, tapi 
melihat Linda terjebak dalam pernikahan yang di atur 
keluarganya, aku rasa akan lebih membahayakan untuk 
kejiwaannya. 

Entah apa yang ada di pikiran Tante Lidya saat berniat 
menjodohkan Linda, apa setiap hal yang kukatakan pada 
Tante Lidya tidak beliau pikirkan dengan benar? 

Bukan sekali dua kali aku melihat Linda berbicara 
sendiri, seolah ada Hakim yang menjadi lawan bicaranya, 
bukannya khawatir dengan keadaan Putrinya tersebut, 
Tante Lidya justru memikirkan perjodohan yang menjadi 
sumber masalah trauma Linda sebagai jalan keluar. 

Linda, dia bukan orang lain untukku, dia dan Lingga 
adalah teman kecilku, sama seperti Savira dulu, setelah 
sekian lama aku tidak bertemu dengannya, melihatnya 
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hancur karena kematian Kekasihnya seolah menatap 
bayangan diriku saat kehilangan Savira dulu. 

Aku tidak akan bisa membayangkan bagaimana reaksi 
Linda saat tahu Kekasih yang aku maksud adalah Savira 
Halim, keponakan pembantuku yang dulu sering 
memandang kagum akan dirinya yang selalu menempel 
padaku. 

Nyatanya, rasa ibaku berubah perlahan menjadi rasa 
simpati dan ingin melindungi sosok teman kecilku ini. Tidak 
ingin dia hancur sendirian tanpa sandaran layaknya aku 
dulu yang penuh keputusasaan dan kesendirian. 

Jika sekarang dengan pernikahan, aku bisa kembali 
menyelamatkannya dari rasa frustasi yang berkepanjangan 
akibat keegoisan orangtuanya, aku tidak akan keberatan. 

Selama ini aku berhasil melewati cukup banyak waktu 
dengannya, melihatnya berdamai dengan hatinya sendiri 
dan menjadi pribadi yang lebih baik, dan yang lebih penting, 
aku mengenal Linda seperti aku mengenal diriku sendiri. 

Hidup bersama layaknya dua sahabat kupikir bukan hal 
yang Sulit jika aku menjalaninya dengan teman kecilku ini. 

Cinta itu belum ada, karena aku sendiripun terasa sudah 
mati rasa akan cinta yang ternoda oleh pengkhianatan dan 
kebohongan yang pernah dilakukan oleh Savira padaku. 

Aku pernah memberikan segala duniaku pada seseorang 
yang menjadi korban bullyku dulu, tapi semua itu dibalas 
dengan pengkhianatan dan balas dendam atas sikapku yang 
keterlaluan. 

Savira dan Abe, dua orang yang kupercaya layaknya 
diriku sendiri justru mengkhianatiku. 

Tapi dengan Linda, setidaknya aku mempercayainya, 
mengenal dengan baik sosok yang kuajak untuk hidup 
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bersama hingga akhirnya dia menemukan cintanya yang 
sebenarnya. 

Hingga waktu itu tiba, biarkan aku menjaganya dengan 
cara seperti ini. Biarkan teman kecilku itu menjadikanku 
tempat bersandar, hingga dia menemukan tempatnya yang 
sebenarnya. 

Dan biarkan dia menjadi alasanku untuk tetap pulang 
dalam keadaan selamat di setiap tugasku. 

Cinta itu belum ada, tapi tidak harus cinta yang menjadi 
alasanku untuk melindungi perempuan yang begitu mudah 
untuk di sayangi sepertinya. 

“Woooiii, malah ngelamun, ngangguk-ngangguk doang 
kayak boneka Mampang tapi nggak ada jawab!” 

Aku tersentak dari lamunan akan sosok Linda dan 
alasan kenekatanku mengajakku menikah saat Yuan 
mendorong bahuku. 

Aku menyugar rambutku, sedikit menghilangkan 
kekhawatiran akan Linda yang terdengar begitu resah. “Tadi 
nanya apaan lo?” 

Dengusan sebal terdengar dari ketiga laki-laki dewasa 
ini, mungkin aku memang mempunyai posisi yang lebih 
tinggi dari mereka di Detasemen, tapi tetap saja jiwa bully 
senior dari segi usia tidak hilang dari mereka sekarang ini 
melihat betapa lelet responsku. 

“Lo cuma jago di lapangan, soal tanya jawab kek gini 
pengen gue sambit lo Len. Lo kayak bukan Megantara.” 

Aku tertawa mendengar nada geram mereka terlihat 
frustasi sekarang ini, terkadang adakalanya perlu hiburan 
juga dikala ketegangan, terlebih dengan isi file yang 
beberapa waktu lalu sempat kubahas dengan mereka, file 
yang akan membuatku tidak bisa tidur berhari-hari. 
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“Kalian tahu Putrinya Menhan Anggara Natsir?” tanyaku 
pada mereka, membuat wajah kesal mereka kembali 
menjadi keheranan. 

“Yang pernah masuk berita karena Pacarnya tewas 1,5 
tahun lalu kan, yang kena tembak di Operasi lo?” 

Aku mengangguk mengiyakan jawaban Andika, tidak 
perlu di ragukan lagi ingatan mereka semua. 

"Bukannya dia temen lo yang lo bawa ke Semarang kan 
Len? Yang lo jadiin Dokter darurat buat ngehindarin laporan 
kan?” kembali aku mengangguk, bukan rahasia umum di 
Divisi Central lagi jika aku lebih memilih menyerahkan 
mereka yang terluka pada Linda dulu untuk pertolongan 
pertama, tapi aku juga tidak menyangka orang-orang di 
Jakarta mendengar hal ini juga. 

“Ember banget orang-orang gue!” 

Toyoran kudapatkan dari Yuan, “Lo yang jahanam, terus 
apa hubungannya, lo mau kawin sama anaknya Menhan? Lo 
nggak mau bilang kalo yang mau lo kawinin itu Anaknya 
Menhan kan?” 

Perkataan Yuan disambut anggukan yang lainnya, 
seakan mereka mengharapkan bukan iya sebagai jawaban. 

Tapi sayangnya, memang iya jawabannya. “Yang mau 
gue nikahin emang dia, kalian bisa uruskan syaratnya 
secepatnya, biar gue bisa segera dapat surat resminya.” 

Ketiga rekanku ini melongo, saling melempar pandang 
satu sama lain seakan tidak percaya dengan yang mereka 
dengar. 

“Anjir gila lo Len, kenapa sih keluarga lo kayak gini.” 
pekikan tidak terima terdengar dari Andika, bahkan dengan 
histeris dia menunjukku dengan heboh. “Katanya lo nggak 
mau kayak Bokap lo, tapi lo semakin mempertegas 
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kemiripan lo sama dia, nggak cuma jadi anggota Detasemen 
Elite termuda, Bini lo juga bukan orang kaleng-kaleng, dunia 
nggak adil memang sama rakyat jelata kek gue. Keadilan 
sosial Cuma buat orang good looking.” 

Kembali aku tertawa mendengar umpatan Andika, tapi 
kali ini aku menertawakan diriku sendiri, karena memang 
benar, semakin aku mengelak dan ingin lepas dari bayangan 
nama besar Megantara, takdir justru semakin memperlihat- 
kan kemiripan antara aku dan Papaku. 

“Katanya dia teman kecilmu Len?” 

Aku bangkit, berniat meninggalkan ruangan ini saat 
mendengar pertanyaan Gilang, “Iya, dia teman kecilku, dan 
sekarang akan menjadi teman hidupku.” 

Kupikir perbincangan tentang aku yang akan menikah 
berakhir dengan pertanyaan Gilang ini, tapi nyatanya masih 
ada pertanyaan lain yang akan menjadi gangguan untuk 
pikiranku kedepannya. 

“Kamu mencintainya? Aku menghentikan langkahku 
saat mendengar pertanyaan Gilang yang tidak bisa kujawab 
ini, cinta, kalimat yang tidak bisa ku pahami bagaimana 
rasanya ini, “Kamu yakin akan menikah dengannya, lalu 
bagaimana jika Savira kembali?” 

Nama dari masalalu yang kembali di sebut, nama yang 
membuatku menerima menjadi penerus Megantara dan 
melepaskan karier Kepolisian yang dulu ingin kujadikan 
pembeda antara aku dan Papa. 

“Savira sudah mati.” 

Ya, masaluku sudah mati, cinta memang belum ada 
antara aku dan Linda, tapi setidaknya masalalu tidak akan 
cukup kuat untuk menggoyahkan pendirianku. 
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“Bagaimana bisa kamu menyebutnya mati sementara 
sampai sekarang jenazahnya tidak di temukan?" 

Jikapun dia tidak mati secara fisik, setidaknya hatiku 
yang sudah mati akan dirinya. 

Dalam pernikahan yang aku jalani nantinya, bukan 
semua omong kosong tentang Savira Halim yang ku takutkan, 
tapi rahasia besar yang turut dibawa mati olehnya yang 
mungkin saja menjadi bom waktu antara aku dan Linda 
kedepannya. 
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Part Delapan 


“Saya terima nikah dan kawinnya Linda Nadya Natsir 
binti Anggara Natsir dengan maskawin seperangkat alat 
sholat dan cincin emas seberat 5gram di bayar tunai.” 

“Sah.” 

“Sah.” 

Aku memandang laki-laki yang ada di sampingku, 
seorang yang baru saja mengucap ijab qabul atas namaku ini 
bahkan datang dengan wajah tergesa dan juga kemeja yang 
terlihat baru di pakainya saat turun dari mobil. 

Dapat kulihat raut wajah bersalah Lendra sekarang ini, 
bibirnya yang sering melontarkan kalimat receh itu kini 
berbicara tanpa suara padaku. 

Sorry. 

“Baru kali ini saya nikahin orang tapi kayak mau kawin 
lari, Masnya tadi nggak mau kaburkan?” 

Teguran dari Penghulu membuat Lendra mengalihkan 
pandangannya dariku, dan kini aku baru sadar jika tatapan 
membunuh terpancar dari mereka yang ada di ruangan ini 
pada Lendra. 

Mulai dari Mas Lingga yang seakan ingin meremas 
Lendra menjadi butiran debu, hingga Mama Ara yang ingin 
menelan Lendra kembali, jika saja Om Alfa yang kini menjadi 
Papa mertuaku tidak menahan beliau bukan hal mustahil 
jika beliau benar-benar melakukan hal tersebut. 

"Ya nggaklah Pak, saya ada tugas dan langsung kesini, 
masih beruntung nyawa saya masih ada di tempat.” 
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Tidak ingin memperpanjang obrolan yang membuatnya 
semakin terlihat bersalah, Lendra meraih cincin yang di 
siapkannya. 

“Maafin aku Linda, aku memang terlambat, tapi aku 
bukan menghindar.” kata-kata yang terucap dari Lendra 
membuat seisi kantor KUA tempat kami meresmikan 
pernikahan ini terasa hening, seolah hanya menyisakan kami 
berdua. 

Dua orang teman yang memutuskan untuk menikah 
bukan karena alasan cinta. 

“Maafkan aku yang tidak membuatkanmu sebuah pesta 
pernikahan mewah layaknya pesta yang pantas untuk 
meminang seorang Tuan Putri sepertimu, tapi semua ini 
kulakukan agar aku segera bisa bersamamu, kamu mau 
memaafkan aku?" 

Tatapan penuh permohonan maaf Lendra membuatku 
menghangat, aku tidak tahu ini sandiwara atau tidak, tapi 
ketulusan Lendra tampak begitu nyata. 

Dan semua itu jauh lebih berarti untukku daripada 
sebuah pesta mewah seperti yang diinginkan Mama dan 
Mama mertuaku. Hanya seperti ini saja sudah cukup, tidak 
perlu memperlakukanku seperti Tuan Putri layaknya semua 
orang memandangku, dengan semua perlakuannya padaku 
kini sebagian keraguan yang masih kuragukan saat datang 
ke tempat ini mulai menghilang perlahan. 

Setidaknya aku tidak keliru mengambil keputusan 
dengan menerima laki-laki yang menjadi teman kecilku ini 
menjadi teman hidupku. 

“Aku tidak perlu semua itu Lendra, semua ini lebih dari 
cukup.” senyuman lebar terlihat di wajah teman kecilku ini, 
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genggaman tangannya mengerat, melingkupi tanganku 
dengan tangannya yang terasa pas untukku. 

Tangan teman kecilku yang kini menjadi suami, suami, 
bahkan menikah tidak masuk dalam bayanganku, tapi 
kenyataannya kini aku menikah dengan temanku sendiri, 
sosok yang tidak akan pernah terpikirkan olehku. 

Pernikahan kami memang unik, bahkan Penghulu yang 
tengah menikahkan kami sampai menggeleng tidak percaya 
atas sederhananya acara, hanya ada kedua orangtua kami, 
Mas Lingga dan juga anggota Papa dan juga Om Alfa. 

Bahkan sanak saudara pun tidak ada yang kami undang, 
begitu sederhana, sangat terbalik dengan citra keluarga 
Natsir dan Megantara. 

“Baru kali ini Pernikahan Putra-Putri Petinggi 
sesederhana ini.” 

"Biarpun sederhana, setidaknya saya yakin melepaskan 
Putri saya dengan orang yang tepat.” kalimat Papa 
membuatku beralih pada beliau, bahkan aku lupa dengan 
kehadiran beliau yang kini tengah berkaca-kaca saat 
menatapku, tanpa perlu di minta aku menghambur memeluk 
beliau. 

Sebuah pelukan erat yang bahkan aku lupa kapan 
terakhir aku dapatkan dari beliau, segala keadaan yang 
terjadi pada kami semua membuat jarak terbentang di 
antara aku dan cinta pertamaku, Papaku sendiri. 

"Maafkan Papa Linda, Papa bisa menjadi seorang 
Menteri dan pemimpin orang lain, tapi hingga sekarang Papa 
tidak bisa membahagiakan Putri Papa sendiri.” 

Tanpa perlu diminta air mataku menetes mendengar 
permintaan maaf Papa, terasa turut merasakan sesak yang 
dirasakan Papa. 
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“Papa harap Lendra akan terus menjagamu dengan baik, 
seperti dia menjagamu selama ini, semoga Kamu selalu 
bahagia dalam pernikahan ini Nak.” 

Semoga Papa, semoga ini yang terbaik untuk semuanya. 

Ucapan dan harapan serupa pun diberikan Mas Lingga 
padaku, terlihat ketidakrelaan di wajah Masku ini mendapati 
kenyataan jika ada tangan lain yang menggenggam tanganku 
selain dirinya. 

Banyak doa dan harapan yang kudapatkan dari mereka 
yang ada disini untukku dan Lendra, bahagia serta miris di 
saat bersamaan, terlalu banyak yang akan kukecewakan jika 
mereka semua tahu bilamana ini hanya sandiwara Lendra 
untuk menyelamatkanku dari perjodohan yang di rencana- 
kan Mama. 

Untuk terakhir kalinya kini aku berhadapan dengan 
Mama, sosok tegas yang sudah membuatku jatuh 
berulangkali karena penolakan cinta, sosok yang seharusnya 
menjadi orang pertama yang mendukung bahagiaku, justru 
yang mematahkan segala cintaku. 

Terlihat kesedihan di wajah Mama sekarang ini, 
melihatku tidak memeluk beliau seperti aku memeluk Mama 
mertua dan juga yang lainnya, terlalu banyak lukaku karena 
keegoisan beliau yang sulit membuatku berdamai. 

Tapi layaknya Mama, hatiku pun sudah terlalu mengeras, 
bahkan hingga di sebut keterlaluan. 

“Mama bahagia sekarang, mendapatkan apa yang sejak 
dahulu Mama impikan, menantu yang menurut Mama 
sepadan dan sederajat dengan Mama.” 

Aku berbalik, meninggalkan ruangan KUA yang menjadi 
saksi bisu jika mulai sekarang, aku kini bukan tanggung 
jawab orangtuaku, tapi aku kini milik laki-laki yang kini 
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tengah berbicara dan meminta maaf pada semuanya atas 
sikapku yang keterlaluan. 

Mataku terpejam, mencoba mengambil nafas atas semua 
hal yang menguras emosi ini, terlebih dengan semua hal ini, 
sekarang aku bukan hanya Linda Natsir, tapi juga Linda 
Syailendra Megantara, walaupun semua ini bukan karena 
cinta dan hanya pertolongan Lendra semata padaku, tapi 
janji Lendra pada Tuhan adalah hal yang nyata dan tidak 
sebatas sandiwara. 

Satu kenyataan yang masih sulit untuk kupercayai. 

Suara pintu yang terbuka membuatku membuka mata, 
dan wajah Lendra yang tampak begitu lelah kini menjadi hal 
pertama saat aku membuka mata. 

“Aku sudah izin sama Orangtuamu buat bawa kamu. 
Kamu siap buat ikut aku kemanapun?” 

Rasa bersalah kurasakan mendengar pertanyaan Lendra, 
setelah semua hal yang terjadi dan dilakukannya padaku 
hanya untuk menolongku, dia masih menanyakan pendapat- 
ku. 

Terbuat dari apa hatimu Lendra sampai bisa 
mengorbankan perasaanmu sendiri hanya untuk temanmu 
yang nyaris melupakanmu ini. 

Tidak hentinya menolongku dan menarikku dari segala 
hal yang membuatku serasa di jurang kematian, kamu bisa 
berubah menjadi sosok monster yang mengerikan saat 
bertugas, tapi denganku kamu justru tidak memberiku celah 
untuk menemukan hal yang membuatku membencimu. 

Kenapa seorang sesempurna dirimu harus terjebak 
dalam satu pernikahan dengan perempuan tidak tahu diri 
sepertiku Lendra. 

Harus dengan apa aku membalas semua kebaikanmu ini? 
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Ku balas genggaman erat tangan Lendra, mulai sekarang, 
tangan ini yang akan menjadi genggamanku di saat hatiku 
mulai rapuh, hingga mungkin satu hari nanti tangan ini akan 
menemukan tangan lain yang akan dia genggam dengan 
penuh cinta. 

Sosok yang akan menggantikan cinta pertamanya di hati 
seorang Syailendra. 

“Tentu saja aku akan ikut denganmu Len.” 

Senyuman muncul di wajahnya yang tampan, khas 
seorang Megantara yang tanpa cela, hingga waktu itu akan 
datang, biarkan aku menggenggam tangan ini erat dan 
menyandarkan hatiku yang sedang berguncang. 

Tangannya yang bebas kini terulur, mengacak anak 
rambutku yang berantakan, status kami memang berubah, 
tapi kami berdua tetap seorang Teman, bedanya kini kami 
adalah teman hidup. 

"Kalau begitu, lebih baik kita pergi dulu menemui 
seseorang yang seharusnya kita temui dari awal?” 

“Siapa?” 

“Tentu saja yang memiliki hatimu, aku harus meminta 
izin untuk menjaga cintanya mulai dari sekarang ini bukan?” 
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Dart Sembilan 


“Ketempat dimana pemilik hatimu, bukankah aku harus 
meminta izin untuk menjaga cintanya mulai sekarang." 

Pemakaman keluarga Natsir kini menjadi tempat 
dimana Lendra mengajakku, dengan kebaya sederhana 
tanpa berganti pakaian aku melangkah melewati jajaran 
para leluhur Natsir, menuju satu nama yang berbeda tapi 
selalu mempunyai tempat istimewa di hatiku. 

Nyaris satu setengah tahun aku tidak datang ke tempat 
ini, bahkan hadiah terakhir dari Hakim berupa sampul 
mawar kering pun masih utuh di atas ranjang kamarku 
tanpa berani aku sentuh. 

Semuanya seakan tidak termakan waktu, aku ingin 
semuanya tetap ditempatnya tanpa ada yang berubah, tapi 
sekarang keadaan yang berusaha kupertahankan agar tetap 
sama harus berubah dengan sangat terpaksa. 

Sekalipun aku tidak pernah mendatangi makam Hakim, 
semakin aku mencoba berdamai dengan keadaan, aku justru 
semakin merasa dekat dengan dirinya, melihat kehadiran 
Hakim yang tiba-tiba muncul dan berbicara padaku bukan 
hal yang menakutkan. 

Entah ini hanya halusinasi atau kelainan, semua itu 
cukup membuatku baik-baik saja, mengobati rada rinduku 
pada dia yang terpisah ruang dan waktu. 

Tapi Lendra justru mengajakku ke tempat ini, tempat ini 
seakan mengingatkan diriku jika aku dan Hakim benar- 
benar berbeda dunia, memperjelas hal yang begitu sulit 
untuk kuterima. 
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Genggaman tanganku pada Lendra mengerat, membuat 
laki-laki yang tidak segan menarik pelatuk untuk membidik 
musuhnya itu menghentikan langkahnya. 

Semakin mendekat pada pusara Hakim, keringat dingin 
dan juga jantungku yang berdebar kencang karena serangan 
panik semakin kurasakan, aku takut melangkahkan kaki 
kearah pusara Hakim, bayangan demi bayangan banyak 
kenangan Hakim kini berputar-putar di kepalaku. 

Membuatku gemetar dan serasa mual karena perutku 
yang melilit tidak karuan. 

Mengerti keadaanku yang tidak baik membuat Lendra 
melepaskan tangannya yang menggenggam tanganku, kini 
rangkulan dan dekapan tangannya melingkari bahuku, 
tatapan matanya yang hangat kudapatkan saat aku 
mendongak menatapnya. 

Tatapan mata yang selalu bisa membuatku lebih tenang, 
seolah dia mengatakan jika semuanya akan baik-baik saja. 

“Apa kita harus mendekat Len, aku tidak mau!” cicitku 
pelan, ingin rasanya aku berbalik pergi, tidak ingin melihat 
lebih lama melihat kenyataan jika Hakim yang sering hadir 
di hadapanku bukan hal nyata. 

“Tentu saja kita harus bertemu Hakim.” setengah 
memaksa Lendra membawaku semakin mendekat, dan 
seperti yang bisa kuduga, sosok Hakim kini ada di depanku, 
berdiri persis didepan pusara bertuliskan namanya sendiri. 

Begitu nyata, hingga rasanya mustahil untuk meyakini 
jika ini semua hanya sebuah halusinasiku semata. 

"Akhirnya kamu datang membawa seseorang yang akan 
menjaga dan membahagiakanmu Linda." 
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Berbeda denganku yang kembali menitikkan airmata, 
senyuman bahagia justru terlihat di wajah Hakim sekarang 
Ini. 

Selama aku mengenalnya, tidak sekalipun aku melihat- 
nya sebahagia ini, membuatnya berkali-kali lipat lebih 
menawan dari pada aku mengingatnya dulu. 

“Kamu senang sekarang?" aku tidak peduli dengan 
Lendra yang ada di sampingku dan sebentar lagi akan 
menganggapku gila karena berbicara pada udara kosong. 

“Tentu saja aku senang, dia adalah laki-laki yang tepat 
untuk menjagamu, mulai sekarang, aku sudah bisa 
meninggalkanmu dengan hati yang lega, jangan menolak 
rasa yang perlahan hadir di hatimu untuknya, jangan sampai 
kamu terus mengelak dan berakhir dengan kamu yang 
menyesal karena tidak kunjung menyadari semua perasaan- 
mu padanya." 

“Kamu memang membosankan Hakim, bersikap seolah 
paling mengerti aku melebihi diriku sendiri.” 

Tawa kecil Hakim terdengar, tangan yang pernah 
menggenggam tanganku erat kini terulur di depanku, laki- 
laki bodoh yang mencintaiku tapi tidak kuasa memperjuang- 
kanku, laki-laki membosankan yang ingin melihatku bahagia 
tanpa dia di dalamnya. 

Laki-laki aneh yang rela melakukan sandiwara konyol 
hanya untuk berada tetap di sampingku. Dan kini, sudah 
saatnya aku melepaskan kepergiannya dengan penuh 
kerelaan, ada janji pada Tuhan yang harus ku penuhi. 

Hati milik seseorang yang tengah merangkulku sekarang 
ini, aku mungkin tidak ada rasa selain pertemanan pada 
Lendra, tapi menggadaikan hati yang seharusnya menjadi 
milik suamiku adalah dosa yang tidak ingin kuperbuat. 
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“Jangan sampai kamu menyadari perasaanmu setelah dia 
pergi dan lelah Linda, kadang karena luka, orang-orang 
sampai tidak mengenali rasa. Bersama-sama kalian membagi 
duka, dan bersama-sama belajarlah untuk mencinta.” 

“Aku pergi Linda.” 

aP P PPP 


LENDRA 

Menikah, rasanya masih sulit untuk kupercaya, jika kini 
seorang yang tengah terlelap di kursi penumpang mobilku 
ini, kini naik tingkat dari teman kecilku menjadi Istriku. 

Perempuan yang kini menjadi tanggung jawabku usai 
kuminta dia dari orangtuanya, perempuan yang akan 
menjadi ladang pahalaku menjadi surga. 

Hampir saja aku tewas karena ketidakfokusanku karena 
ingatan akan Savira dan ucapan Gilang tempo hari, tapi 
ingatan bahwasanya aku akan mengucap janji pada Tuhan 
atas nama perempuan yang tengah terlelap ini, membuatku 
mempunyai alasan untuk tetap hidup dan kembali dengan 
utuh. 

Melihatnya berbicara dengan udara kosong seakan di 
depannya Hakim adalah hal yang paling menyayat diriku, di 
balik kebangkitannya yang menebar bahagia bagi warga 
Semarang yang membutuhkan justru menyimpan nestapa 
yang akan membuat siapapun yang melihatnya teriris. 

Sama sepertinya yang kini seolah telah merelakan 
kepergian Hakim, kini aku juga sudah merelakan Savira, 
menganggapnya sebagai bagian dari masalalu menyakitkan 
yang membangun diriku hingga setangguh sekarang ini, 
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menjadi pribadi yang lebih baik, dan sebisa mungkin tidak 
menyakiti orang lain. 

Tanpa bisa ku cegah, senyumanku muncul kembali lagi, 
bukan hanya senyuman yang memperlihatkan pada 
siapapun jika aku baik-baik saja, tapi sebuah gambaran 
perasaan hangat akan ada yang menemani kesendirianku. 

Cinta itu belum ada, tapi menyayangi sosok sebaik Linda 
yang tersembunyi dibalik sikap kerasnya bukan hal yang 
sulit. 

Membayangkan akan melihat wajahnya di setiap aku 
membuka mata, dan menyambut tanganku usai bertugas 
membuatku menghangat. Akan ada yang menunggu di saat 
aku kembali kerumah, dan akan ada yang senang hati 
merawatku saat terluka. 

Sosok yang kupinang ini adalah sosok yang istimewa, 
seorang Tuan Putri yang tidak gila kehormatan, hanya 
seperangkat alat sholat dan cincin aku meminangnya, dia 
hanya berharap aku akan melepaskannya dari keegoisan 
orangtua. 

Aku tidak tahu apa Linda berpikiran sama sepertiku, 
yang mulai detik ini telah melepaskan masalalu, dan berjanji 
akan menjalani Pernikahan ini dengan benar. 

Awalnya hanya sebuah sandiwara untuk menolong 
teman. 

Awalnya hanya teman yang pada akhirnya menikah. 

Tapi bukankah takdir tidak akan membawa 'hanya' 
tanpa tujuan? 

Takdir membawaku bertemu Linda dengan luka yang 
sama, hingga akhirnya takdir juga yang membawaku dan dia 
menjadi 'kita'. 
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Aku tahu kedepannya pernikahan ini tidak akan mudah, 
akan ada banyak hal yang menghalangi, dan masalalu yang 
belum usai juga akan menjadi batu sandungan. 

Tapi aku berjanji dengan diriku sendiri, menjaga dan 
membahagiakannya adalah hal mutlak yang ingin kulakukan. 

Sudah cukup semua penderitaannya akan rasa kehila- 
ngannya yang tidak kunjung bisa di relakannya. 
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Parit Sepuluh 


Nyaman, itu yang kurasakan, rasanya begitu hangat 
hingga aku enggan hanya untuk membuka mata. 

Selama nyaris 1,5 tahun aku belum pernah merasa 
senyenyak ini dalam tidur, malam-malamku yang biasanya 
selalu terbayang akan Hakim yang terbaring di dalam peti 
jenazah selalu membuatku terbangun di tengah malam. 

Tapi sekarang, aku seakan tidak ingin bangun dan 
melepaskan rasa nyaman ini kembali. Tapi erangan pelan, 
dan juga usapan dari sesuatu yang melingkar di perutku 
membuatku dengan cepat membuka mata. 

Terkejut, tentu saja, karena sekarang ada sosok yang 
tengah sama terlelapnya denganku dan memelukku erat 
seolah aku ini gulingnya, tangannya yang berotot kini 
bahkan mendekapku dengan begitu posesif. 

Helaan nafasnya yang hangat dan teratur kini terasa di 
tengkukku, menandakan betapa lelapnya dirinya. 

Jantungku berdegup kencang, dan tanpa berpikir 
panjang, aku langsung berbalik dan mendorong sosok yang 
tengah memelukku ini sekuat tenaga. 

“Adddduuuhhh.” 

Aku melongo, bersusah payah menutup mulutku agar 
tidak menjerit saat sadar siapa yang menjadi korban 
kekerasanku ini. 

Aku meringis, saat Lendra dengan muka bantal dan 
nyawa yang belum terkumpul kini bersusah payah bangun, 
matanya yang belum sepenuhnya terbuka kini melotot, 
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sembari berkacak pinggang dia menggeleng-geleng tidak 
percaya. 

Tidak bisa kubayangkan bagaimana sakitnya dia 
sekarang, terjatuh dari ranjang disaat tengah terlelap, 
terbuai dalam mimpi. 

“Tuhan, jahat banget Lin kamu dorong aku kayak gini.” 

Aku menggaruk tengkukku yang tidak gatal, merasa 
bersalah pada laki-laki tampan yang sering menjadi bahan 
lirikan para kaum hawa saat kami sedang hunting makan 
malam ini. 

“Habisnya aku kaget, waktu tidur ngerasa nyaman kok 
ternyata di peluk orang. Mana ternyata kamu lagi." 

Lendra kembali naik ke atas ranjang, membuatku 
dengan cepat beringsut mundur, “Aku memang nyaman buat 
dipeluk Lin, baru sekarang kamu sadar?" 

Hadeeeh, percaya diri sekali dia ini. Jika bukan karena 
aku baru saja mendorongnya dari atas ranjang, sudah pasti 
aku akan mencaci maki kepedeannya ini. 

“Heeeeeh, kamu mau ngapain naik lagi kesini?” kupikir 
Lendra hanya akan meraih ponselnya yang tergeletak atau 
mengambil bantal, nyatanya dia justru bergelung nyaman 
menghadapku. 

Bahkan kini matanya mengerjap berulangkali, seakan 
memastikan apa yang didengarnya benar atau tidak, demi 
apapun, Lendra jika seperti ini tampak seperti anak kecil 
yang baru saja dimarahi orangtuanya. 

“Ya aku mau tidurlah, menurutmu aku mau ngapain naik 
keatas ranjang istriku?" 

Istri, aku termangu, mendadak aku ingat jika sejak 
kemarin statusku sudah berubah, bukan hanya sekedar 
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teman Lendra, tapi menjadi seorang perempuan yang 
menyandang namanya di belakang namaku. 

Astaga, aku menepuk dahiku kuat, kenapa aku melupa- 
kan hal sepenting ini dalam hidupku, rasanya semua hal 
yang terjadi kemarin, dimulai dari Lendra yang datang 
tergesa di saat ijab kabul, tangisku saat mendatangi makam 
Hakim, dan juga aku yang berakhir terlelap saat di gendong 
Lendra ke kamar ini, ternyata bukan mimpi yang kukira. 

Tapi sebuah kenyataan yang benar-benar terjadi. 

Belum sempat otakku mencerna dengan baik, Lendra 
sudah menarik tanganku, membuatku jatuh menimpa dada- 
nya. 

Seketika rasa panas menjalari pipiku saat melihat 
bibirnya yang tengah tersenyum geli karena wajah dongoku 
yang kebingungan ini, tidak ingin mempermalukan diriku 
lebih jauh, tapi aku yang berniat turun dari atas tubuhnya 
justru membuat Lendra mengeratkan pelukannya pada 
pinggangku. 

Tatapan mata kami berdua bertemu, mata coklat khas 
Megantara yang menarikku agar terus menatapnya, dan kali 
ini, entah karena temaramnya lampu kamar ini, aku baru 
menyadari jika mata coklat almond milik Lendra adalah 
mata yang indah, berbinar penuh kehangatan. 

Aku memang dekat dengannya, bukan sekali dua kali 
Lendra datang dan menawarkan pelukan untukku yang 
sedang jatuh, tapi kali ini pelukannya berbeda. 

Skinship intim yang tidak boleh aku tolak, sekalipun aku 
tidak menginginkannya. 

“Aku menikahimu bukan sekedar sandiwara Linda, aku 
berjanji sepenuh hati pada Tuhan untuk menggantikan 
tanggungjawab orangtuamu atas dirimu, kita berdua 
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mempunyai cinta dan masalalu masing-masing, tapi maukah 
kamu belajar untuk meninggalkannya dan menjadikan 
masalalu tersebut menjadi kenangan." 

“Aku ingin menjalani pernikahan ini dengan benar, 
jikapun belum ada perasaan aku ingin kita layaknya teman 
tanpa ada orang lainnya didalam pernikahan kita yang harus 
kita pikirkan, hanya ada aku dan kamu, kamu mau belajar 
bersamaku?" 

QP QV V VY Y 


“Menjalani pernikahan dengan benar.” 

“Tanpa ada orang lain di antara pemikiran kita.” 

“Hanya ada aku dan kamu.” 

“Kamu mau belajar?” 

“Kamu mau belajar?” 

“Kamu mau belajar?” 

“Kamu mau belajar?” 

Kalimat Lendra terus-menerus terngiang di kepalaku, 
bahkan aku nyaris sakit kepala karena kalimat itu terus 
menerus berputar di otakku. 

“Heeeh, Nda. Yang mau kamu masukin itu gula!” 

Suara sentakan Lendra yang tiba-tiba terdengar 
membuatku dengan cepat menjauhkan toples yang ku 
pegang dari sayur yang sedang ku masak. 

Dan benar saja, saat aku mengangkatnya, toples itu 
memang berisi gula, nyaris saja aku membuat sayur asam ini 
menjadi manisan. 

Kekeh geli terdengar dari laki-laki yang kini berada di 
sampingku, tampak sudah begitu segar dengan celana 
pendek dan juga kaos singletnya, melihatku yang cemberut 
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karena tawanya, dengan jahil Lendra mencolek pipiku 
dengan wortel yang baru saja kucuci. 

“Ngelamunin apa sih kamu ini, sampai nggak fokus amat. 
Atau memang sengaja mau masakin aku yang nggak karuan.” 

Aku melirik Lendra dengan kesal, matanya yang 
memicing penuh selidik membuatku ingin mencolok mata- 
nya dengan wortel yang sedang di pegangnya. 

Apapun status kami berdua, nyatanya tidak ada yang 
berubah dari sikapnya, dia masih sama seperti Lendra yang 
sebelumnya, yang suka menggodaku hingga aku meraung 
frustasi maupun sering mengejekku hingga aku nyaris 
menangis. 

Dia masih Lendra temanku. 

Cubitan di pipiku membuatku tersadar dari lamunan, 
laki-laki beralis tebal dengan mata tajam itu kini menunduk, 
memperhatikanku dengan seksama, “Hayo, jujur aja deh, 
kamu mau masakin aku makanan nggak karuankan, dosa 
tahu Lin ngerjain suami sendiri!" 

Blush, pipiku memerah menahan jengkel sekaligus malu 
padanya, teman tapi menikah, kupikir hanya sebuah judul 
film romance belaka, tapi kini aku justru terjebak di dalam- 
mya sebagai pemeran utama. 

Dengan gemas, kuraih wortel yang ada di tangannya, 
dan menjejalkannya di mulutnya, membuatnya kini yang 
terbelalak tidak menyangka dengan apa yang kulakukan. 

“Diem deh Len, sebelum aku benar-benar racun kamu di 
hari pertama kita sarapan." 

Melihatku mengacungkan spatula padanya membuat 
Lendra beringsut mundur, takut jika selain menjejalkan 
wortel padanya, tapi juga kusambit dengan spatula yang 
kupegang. 
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“Manis dikit kek Lin sama aku, jahat banget. Bener ya 
yang dibilang Papa, sehebat apapun kita di Tugas, tunduknya 
sama Istri dirumah!" 

Aku kembali menoleh kearahnya, ingin sekali menimpali 
kata-katanya yang baru saja dia katakan, tapi Lendra justru 
kembali melakukan hal yang tidak kusangka, sebuah 
kecupan yang tiba-tiba kurasakan di pipiku membuatku 
ternganga karena terkejut. 

“Selamat pagi pertama, Istriku.” 

Jika aku tadi hanya mengancamnya dengan spatula, kini 
spatula itu benar-benar melayang pada Lendra yang 
tawanya kini memenuhi apartemen ini, tergelak sebelum 
akhirnya dia berlari menghilang menghindari amukanku. 

Rasanya begitu menggelikan, saat sahabat atau teman 
kita, yang mengerti baik buruk, dan boroknya kita kini 
menjadi pasangan kita. 

Astaga, hari pertama kami, bukan penuh kemesraan 
seperti pasangan pada umumnya, tapi seperti hari-hari biasa 
yang sering melemparkan tawa dan ejekan. 
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Dart Sebelas 


Ting Tong Ting Tong 

“Lendra, bukain pintunya, ada tamu noh!" 

Teriakku keras, suara bel yang terus menerus berbunyi 
ini membuatku jengkel sendiri, sudah pasti itu adalah 
tamunya Lendra, ini adalah apartemennya, mana mungkin 
ada seseorang yang mencariku ditempat ini. 

Tapi sama seperti tamunya yang bebal, Lendra juga 
sama sekali tidak menjawab, entah dimana dia bersembunyi 
usai lari terbirit-birit karena takut kusambit dengan spatula 
tadi. 

Ting Tong Ting Tong 

Dasar tamu tidak tahu diri. Kumatikan komporku 
dengan cepat, tidak sabar ingin menyemprot Lendra dan 
juga tamu tidak tahu diri itu. 

“Lendra, tamumu itu loh!” 

“Bukain napa Lin, aku masih di kamar mandi nih. Tugas 
alam!” 

Niatku ingin mendamprat Lendra harus urung karena 
ternyata dia tidak sedang bersembunyi seperti yang 
kuperkirakan. 

Ting Tong Ting Tong 

Demi Tuhan, apa tersangka yang sedang bertamu ini 
seumur hidupnya tidak pernah bermain dengan bel pintu, 
bernafsu sekali dia memainkannya, seakan tidak tahu adab 
yang benar dalam bertamu kerumah orang. 

“Iya bentar!” teriakku keras, walaupun aku tahu, jika 
seseorang yang ada diluar sana tidak akan mendengarku. 
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Dengan geram aku membuka pintu. Tapi niatku ingin 
menceramahi siapa tamuku harus pupus saat melihat wajah 
melongo ketiga tamuku ini. 

Laki-laki yang usianya lebih tua dariku dan Lendra, 
memperhatikanku dengan seksama, dari atas kebawah 
berulangkali, dan kemudian mereka saling melempar 
pandang keheranan. 

“Eheeemmmbbb.” Aku berdeham, membuat ketiganya 
menghentikan tatapan mereka yang membuatku risih 
tersebut. “Kalian mencari siapa?” 

“Ini beneran apartnya si Lendra kan?” salah satu dari 
mereka melongokkan kepalanya ke dalam ruangan, seakan 
memastikan jika mereka tidak salah tempat. 

“Iya.” Aku sedikit mundur mengindari mereka, rasanya 
mahluk-mahluk yang ada di depanku ini sama tidak waras- 
nya dengan Lendra, bisa kupastikan jika mereka adalah 
teman laki-laki absurd yang kini menyandang gelar sebagai 
suamiku. “Lendranya masih di kamar mandi, kalian boleh 
masuk nungguin.” 

Tanpa perlu kusuruh dua kali ketiga orang ini berebut 
masuk kedalam ruangan, sungguh tingkah mereka ini sama 
sekali tidak mencerminkan jika mereka seorang Tentara 
atau Polisi yang selalu tegas dan berwajah kaku. 

Mereka terlalu nyeleneh untuk seorang Prajurit dengan 
tugas khusus dan Istimewa, atau memang seorang dengan 
kemampuan luar biasa selalu nyentrik seperti mereka ini. 

“Mbaknya siapa?” Tanya salah satu dari mereka, dari 
ketiga orang yang ada disini, dia yang sejak tadi memper- 
hatikanku begitu lekat, seolah menilai aku ini layak atau 
tidak untuk berada di tempat ini. 
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“Dia Linda, Istri gue Lang.” bukan aku yang menjawab, 
tapi Lendra yang kini datang menghampiri kami semua. 

Dan tanpa kuduga, sebelum dia duduk bersama ketiga 
temannya, Lendra masih sempat-sempatnya mencium 
puncak kepalaku, membuatku langsung memelototinya 
sementara dia nyengir kuda tanpa rasa bersalah sudah 
memanfaatkan kesempatan di setiap kesempitan. 

Tidak mungkin aku akan menghardiknya di depan 
teman-temannya ini, aku masih mempunyai otak untuk tidak 
mempermalukannya. 

Sepertinya sekedar lemparan spatula sama sekali tidak 
berpengaruh apapun untuknya. 

“Anjir, dia kawin beneran!” 

Umpatan serta pekikan dari salah seorang mereka 
membuatku terkejut, frontal sekali bahasanya, tidak ingin 
berlama-lama dengan para manusia aneh ini aku beringsut 
mundur. 

Hal yang sia-sia karena suara mereka terdengar sampai 
di dapur tempatku menyiapkan sarapan. 

“Jadi lo beneran nikah kemarin Len, makanya lo buru- 
buru pergi dari lokasi, sikap lo yang grusa-grusu kemarin 
hampir bikin Vano mati tahu nggak." 

“Gue juga hampir mampus saking cerobohnya si Vano, 
kenapa sih orang kek dia bisa masuk ke Detasemen ini?” 

Gerutuan demi gerutuan yang terdengar tidak masuk 
akal menyambangi otakku, otakku terlalu awam untuk 
mencerna percakapan mereka yang lebih terdengar seperti 
film action. 

Tembakan, strategi penyerapan, dan pengintaian terlalu 
aneh di bicarakan di Negara yang damai seperti Indonesia 
ini. 
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“Cantik ya Istri lo Len.” 

Aku melongo sendiri di meja makan saat mendengar 
mereka membicarakanku. 

“Cantiklah, memangnya lo Yu, jomblo dari jaman 
prasejarah!” 

Bisa kubayangkan bagaimana wajah kesal dari seorang 
yang baru saja diejek oleh Lendra tadi, dasar Lendra dan 
mulutnya yang laknat. 

“Secantik apapun dia, dia nggak bisa mengimbangimu 
seperti Savira.” 

Suasana mendadak hening saat suara laki-laki yang 
menatapku datar tadi terdengar, Savira, nama itu terucap 
kembali di antara aku dan Lendra, bukan hanya Mamanya, 
tapi juga rekan Lendra di Detasemen. 

"Yang kamu butuhkan bukan hanya perempuan cantik 
saat menikah, tapi sosok yang mampu menjaga dirinya 
sendiri, dan istrimu itu, aku yakin memegang senjatapun dia 
tidak mampu. Sorry ya Len, tanpa bermaksud menghina 
pilihanmu, tapi melihatnya harus kamu bawa pergi ke 
Semarang karena depresi kehilangan pacarnya dulu saja 
sudah menandakan jika dia hanya perempuan manja.” 

Kesal, tentu saja, walaupun aku tidak mencintai Lendra, 
tapi mendengar diriku yang dibandingkan dengan orang lain 
terlebih itu adalah masalalu Lendra membuatku tidak terima. 

Dia sama sekali tidak mengenalku dan sudah memban- 
dingkanku bahkan dengan sosok yang tidak pernah ku temui 
sebelumnya. 

Seenaknya saja dia mencapku sebagai perempuan manja 
hanya karena aku terpukul oleh kematian kekasihku, 
memangnya dia pikir aku ini batu, yang tidak merasa 
kehilangan di saat kekasih kita tewas di saat bertugas. 
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Ternyata selain aneh, rekan Lendra ini juga mempunyai 
mulut ember nan julid seperti ibu-ibu Komplek, kapasitas- 
nya sebagai rekan tugas Lendra kini di pertanyakan saat dia 
mengulik hal pribadi yang sangat tidak mengenakan ini. 

“Yang lo bilang perempuan manja itu istriku Gilang.” 

Suara dingin Lendra terdengar menjawab olok-olok 
temannya itu terhadapku, membuatku yang berada di 
kejauhan saja bergidik ngeri. 

“Nggak usah marah Len, gue cuma ngeluarin pendapat, 
karena di mata gue, Savira ” 

“Savira, Savira, Savira!! Tutup mulut lo dan jangan sebut 
nama pengkhianat itu di depan gue.” 

Suara Lendra menggelegar memenuhi ruang tamu 
Apartemen ini, membuatku harus kembali ke ruang tamu 
yang baru saja kutinggalkan. 

Pagiku yang berjalan tenang dan damai seperti pagi-pagi 
biasanya kini harus ternoda oleh emosi Lendra yang 
meledak. 

Kalian tahu pepatah jika marahnya orang pendiam itu 
jauh lebih mengerikan, itu benar, karena sekarang Lendra 
begitu murka pada sosok laki-laki berusia 30an yang ada di 
depannya sekarang ini. 

Seringai miring terlihat di wajahnya saat melihatku yang 
berdiri di belakang Lendra, seolah dia memang sengaja 
memancingku dengan menyebut nama masalalu Lendra, 
entah apa tujuannya. 

“Lebih baik tutup mulut besar lo sebelum gue yang 
lubangi kepala lo dengan senang hati. Se sempurna apapun 
perempuan yang lo sebut, dia sama sekali tidak berarti jika 
dia seorang pengkhianat." 
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Aku meraih lengan Lendra, mengusapnya perlahan 
menenangkan teman kecilku ini dari emosi, entah dia marah 
karena masalalunya di ungkit oleh Gilang, atau dia marah 
karena aku yang di olok-olok sebagai perempuan manja. 

Aku mencoba tersenyum, memandang ketiga tamuku 
secara bergantian, dua diantaranya terlihat tidak nyaman 
dengan suasana yang memanas karena perdebatan ini. 

“Kalian mau sarapan disini, walaupun saya tidak seperti 
Mantan Kekasih Lendra yang mahir dalam senjata dan 
bertarung, tapi saya tuan rumah yang mengetahui adab.” 
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Dart Duabelas 


“Maafin Gilang." 

Aku yang sedang mendorong troli berisi belanjaan 
hanya terdiam tanpa ingin menjawab. 

Menurut Lendra dia harus tinggal di Jakarta selama 
seminggu hingga 10 hari lagi, menyelesaikan penyelidikan- 
nya terhadap salah satu petinggi salah satu CEO Perusahaan 
Asing yang di duga terlibat dalam penggalangan dana untuk 
kelompok teror. 

Aku tidak bertanya padanya, seperti hal yang sudah 
diwanti-wantinya sejak awal dulu, tapi entah karena dia 
yang tidak enak hati membiarkanku berada disini tanpa 
kejelasan, Lendra memberi tahunya secara detail. 

Aku memang bukan prajurit terlatih sepertinya, atau 
agent ganda seperti mantan kekasih seperti yang di sebut 
oleh rekan kerjanya, tapi hal tentang militer bukan hal awam 
untuk putri seorang perwira sepertiku. 

“Kamu lebih suka ayam atau daging? Atau lebih suka 
ikan?” tanyaku sambil memilih-milih protein ini, sengaja 
mengacuhkan kalimatnya yang meminta maaf soal rekannya 
yang sudah seenak jidatnya menghakimiku sebagai pribadi 
yang manja. 

“Aku suka kamu, jadi aku milih kamu saja.” 

Langkahku terhenti, bahkan Butcher yang standby di 
dekat banyaknya seafoodpun kini terkikik mendengar 
jawaban Lendra. 

Aku berbalik, menghadap laki-laki yang memilih 
menjadi buntutku ini, kupikir aku akan melihat senyum 
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nyengirnya yang biasanya menggodaku, tapi nyatanya tidak, 
Lendra tampak begitu serius. 

Ku dorong bahunya pelan, gemas sekali dengan dirinya 
ini. “Menurutmu aku ini salah satu daging-dagingan?” 

Lendra menahan tanganku, membuatku tidak bisa 
menghindarinya lagi. Terlihat rasa bersalah saat dia 
berbicara sekarang ini, kemarahannya tadi pagi saat dengan 
keras memperingatkan Gilang kini sudah tidak terlihat. 

“Maafin temanku, dia sudah keterlaluan.” 

Suasana supermarket yang tidak begitu ramai membuat 
permintaan maaf Lendra terasa begitu hening, bohong jika 
aku mengatakan tidak tersinggung oleh temannya tadi. 

Lendra pernah mengatakan jika cintanya yang dahulu 
telah mengkhianatinya, lalu kenapa aku harus di samakan 
oleh pengkhianat, mereka memuja pengkhianat tersebut 
seolah dia bidadari yang begitu sempurna di dalam 
peperangan. 

Aku mendekat padanya, menatap lamat-lamat teman 
kecilku yang sudah jauh berubah dari pada terakhir kali 
kuingat saat dia kupaksa untuk menggendongku sama 
seperti yang dilakukan Eva pada Mas Lingga. 

Jantungku berdegup kencang, gugup yang kurasakan 
saat pertama kalinya aku memberanikan diri mendekat pada 
laki-laki, walaupun dia teman yang sudah berubah menjadi 
suamiku. 

Berbeda denganku yang bisa menutupi kegugupanku 
dengan apik, bahkan aku bisa merasakan Lendra yang 
menahan nafas karena tegang saat aku melingkarkan 
tanganku ke pinggangnya, dari jarak sedekat ini aku bisa 
melihat betapa mancungnya hidung seorang Megantara ini, 
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begitupun bibir merah muda tipis yang seringkali mengejek 
untuk menghiburku. 

“Linda, jangan lupa kalo aku ini laki-laki normal Nda.” 

Aku terkekeh mendengar suara rendah Lendra, kilatan 
matanya yang menggelap membuat sesuatu di dirinya 
bangkit diluar kuasanya. 

Tidak perlu menjadi seorang Dokter untuk mengetahui 
apa yang dirasakannya. Tapi bukan menikmati wajah 
tampan itu tujuanku, bukan juga menggoda suamiku yang 
kusadari kelewat tampan ini, tapi sesuatu yang tersembunyi 
di punggung Lendra dan juga jaket bombernya yang ingin 
kuambil. 

Dan detik berikutnya Lendra dibuat terperanjat, saat 
ujung Revolver berada tepat di depan dahinya, membuatnya 
mengangkat tangan dengan cepat, dan memandangku 
dengan ngeri. 

Begitupun dengan Butcher yang nyaris pingsan melihat 
pertunjukan yang kuperlihatkan padanya malam hari ini. 

“Itu bukan mainan Linda." 

Aku menyeringai, memantapkan genggamanku pada 
senjata dengan berat cukup terasa ini pada Lendra, “Revolver 
Double action, kaliber 22 berisi 10 peluru , senjata terbaik 
untuk menghancurkan musuh di pertarungan jarak dekat, 
apa aku keliru jika mengatakan ini bisa menghancurkan 
kepalamu?” 

Wajah Lendra memucat, bahkan aku bisa melihat 
jakunnya naik turun mencoba meredam rasa terkejutnya 
mengetahui perempuan yang beberapa saat lalu menangis 
karena melihatnya membidik seorang dalang teror kini 
menjelaskan garis besar senjata yang di pegangnya. 
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Aku mengetahui sedikit banyak senjata dari Papa dan 
juga Mas lingga, tapi sekalipun aku tidak pernah mengguna- 
kannya untuk hal seperti Lendra. 

Tawaku meledak, puas melihat wajah Lendra yang 
kehilangan darah, kuraih tangannya yang terasa dingin dan 
kukembalikan senjata itu padanya. 

“Kamu belum mengenalku dengan baik Len.” aku 
meninggalkannya yang masih mematung karena syok dan 
beralih pada Butcher yang nyaris ngompol karena takut akan 
perbuatanku. 

Sungguh kasihan aku sebenarnya, melihatnya 
gemetaran saat aku mendekat, seakan dia melihat seorang 
malaikat pencabut nyawa di depan matanya. 

“Ikan bawalnya satu kilo, kerapunya juga satu kilo, 
bersihin ya Mas.” ucapku sambil menunjuk satu persatu 
barang yang kuinginkan, “Jangan takut sama saya Mas, saya 
nggak akan jahat pada sembarang orang." 

“Ii...ya K...kak.” 

“Anggap saja nggak pernah lihat apa pun.” 

Seperti robot, dua laki-laki ini mengangguk, bahkan 
Lendra langsung menyembunyikan senjatanya dengan cepat, 
seolah tidak ingin barang itu kembali jatuh ke tanganku. 

Dasar laki-laki menilai tanpa mencari tahu, dan saat dia 
tahu, mereka memandang dengan takut pada apa yang 
mereka lihat. 

“Kamu masih mau disini berduaan sama Mas Mas 
Butcher ini, atau ikut aku keliling lagi Len?” 

Lendra merangkulku, melingkarkan tangannya itu ke 
bahuku, mengambil alih troli yang ku dorong dengan 
sebelah tangannya yang bebas. 
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“Ternyata istriku ini bisa bikin Ketua Detasemen keder 
ya? Percaya deh Lin, sehebat apapun perempuan di luar sana, 
apalagi itu masa laluku, nggak akan merubah apapun 
tentang kita berdua, kita sudah sepakat bukan.” 

“Bagaimana kalo pada akhirnya cinta dari masalalu itu 
kembali, atau cinta lainnya datang tiba-tiba? Kamu masih 
mau mempertahankan pernikahan tanpa cinta ini? Dari 
teman-temanmu yang bercerita, sepertinya mereka melihat 
gimana bucinnya kamu sama Savira-Savira itu. Aku jadi 
penasaran gimana bentukannya dia.” 

Ya, aku jadi penasaran rupa Savira Halim ini, namanya 
seakan tidak pernah luput dari mulut Gilang untuk memban- 
dingkanku. 

Rangkulan Lendra mengerat, kembali kurasakan 
kecupan di ujung kepalaku, kebiasaan Lendra yang baru 
setiap kali bersamaku. 

"Apa cinta yang lebih besar dari pada Cinta karena 
terikat janji oleh Tuhan Lin? Jika aku mengingkari janjiku, 
kamu boleh ninggalin aku selamanya, dan hukum aku 
semaumu!” 

Hatiku menghangat mendengar setiap kata yang terucap 
dari Lendra. Aku khawatir, aku akan semakin terbawa rasa 
oleh setiap hal kecil yang dilakukan oleh teman kecilku ini. 

"Awas saja ya jika sampai kamu berbohong.” 

“Begini saja Linda, mari kita berjanji Lin, kita akan 
benar-benar saling belajar menerima satu sama lain, 
mencoba membuka hati untuk belajar mencintai, dan jika 
satu hari nanti kamu menemukan laki-laki yang kamu cintai, 
kamu akan memberitahuku, dan dengan senang hati aku 
akan melepaskanmu untuk bahagia.” 
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“Bagaimana jika pada akhirnya aku yang jatuh hati 
padamu Len?” 

Lendra merapikan anak rambutku yang berantakan, 
tatapan matanya yang hangat serasa mengisi hatiku yang 
sempat terasa begitu kosong karena kehilangan Hakim. 

“Maka aku akan dengan senang hati membalas cintamu 
Linda, mencintai perempuan sebaik kamu bukan hal yang 
sulit. Dan bagaimana jika kita sama-sama telah jatuh hati 
satu sama lain. “ 

“Aku tidak akan meninggalkanmu Linda, apapun yang 
terjadi. Silahkan hukum aku jika sampai aku menyakitimu.” 

Aku dan Lendra tidak tahu, jika seiring waktu, dan 
seiring perasaan kami yang semakin jatuh, masalalu yang 
belum usai akan menguji kami berdua. 

Menguji kebenaran janji yang telah diucapkannya 
sekarang ini padaku. 

V QV V PP 
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Pat Nigahelas 


“Kamu belanja sebanyak ini cuma buat satu minggu?" 

Keluhan terdengar dari Lendra saat dia memasukan 
berbagai belanjaan ini kedalam bagasi, rasa herannya sudah 
terlihat sama tadi dia memberikan kartu Saktinya padaku. 

“Terus menurutmu? Cukup tadi pagi aku masak sayur 
asam seadanya ya Len, memangnya kenapa sih pelit amat." 
Cibirku saat melihatnya mulai mendumal. 

Tarikan kudapatkan di bibirku oleh tangannya yang usil, 
seakan ingin menguncirnya untuk membuatku diam. “Nasib 
baik suamimu ini selalu nyisihin duit tunjangan sama duit 
untung dari Perusahaan Lin, kalo nggak aku bisa di damprat 
sama Mama Papamu udah bawa kamu hidup sengsara.” 

Aku berlalu dan memilih masuk kedalam mobil, kalimat 
Lendra mengingatkanku akan penolakan Mama terhadap 
Hakim yang hanya Perwira sepenuhnya, bukan salah satu 
pewaris keluarga seperti Lendra ataupun Mas Lingga. 

Jika Lendra bukan seorang yang berharta, sudah pasti 
Mama akan menolaknya mentah-mentah. 

Kenangan tersebut masih membuat hatiku tercubit jika 
mengingatnya. 

Suara pintu yang terbuka membuatku menoleh, tidak 
ingin membuat Lendra mengetahui jika pikiranku masih 
terbayang pada Hakim aku buru-buru mengulas senyum. 

Aku sudah berjanji padanya untuk menjalani pernikahan 
ini dengan benar sekalipun aku merasa cinta belum datang 
pada kami berdua, berjanji untuk hanya memikirkan aku 
dan dia tanpa orang lain di dalamnya. 
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Seorang Lendra sudah berjanji untuk melakukan hal itu, 
dan akan terasa curang jika aku tidak berusaha melupakan 
Hakim dan menggantikannya dengan Teman Kecilku ini. 

Aku bukan tidak bisa melupakan Hakim, tapi aku hanya 
tidak cukup berusaha, berulangkali aku menanamkan 
pemikiran itu pada diriku sendiri. 

Karena semenjak aku berpamitan pada Hakim di makam, 
bayangan Hakim yang sering mendatangiku di setiap sudut 
kini sudah tidak muncul sama sekali. 

“Semua kartu yang aku kasih ke kamu simpan baik-baik 
ya Lin. Untuk semua kebutuhanmu pakai yang aku berikan, 
simpan saja kartu yang diberikan Papamu yang kamu 
gunakan selama ini.” ucapnya sembari memundurkan mobil, 
membuatku teringat jika bukan hanya satu Kartu yang 
diberikannya padaku, tapi ada beberapa, mulai dari kartu 
ATM sampai kartu kredit. 

“Lalu kamu?” tanyaku saat mengingat setumpuk kartu 
Lendra hanya tinggal dua biji karena yang lainnya sudah 
beralih padaku. 

“Akunya kenapa, kan mulai sekarang ada kamu yang aku 
nafkahi Lin, aku nggak nyangka jika pada akhirnya semua 
yang aku lakuin ada gunanya juga, aku kira bakal berakhir 
sia-sia.” 

Aku mengernyit, tidak paham dengan maksud laki-laki 
yang tengah fokus pada jalanan ini. “Maksudnya gimana sih, 
memangnya ada gitu duit berakhir sia-sia?” 

Kadang jalan pikiranku dan Lendra begitu jauh berbeda, 
walaupun kemiripan kami kadang lebih begitu lekat. 

Lendra tersenyum, membuat lesung pipinya terlihat di 
pipi sebelah kirinya. “Sama seperti yang lainnya Lin, aku 
sama sekali nggak terpikir buat menikah, aku menabung 
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hanya formalitas seperti manusia pada umumnya, membeli 
rumah, membeli apartemen, membeli tanah, bekerja hingga 
nyaris mati, menghandle perusahaan hingga nyaris tidak 
tidur, itu sebelumnya kulakukan tanpa tujuan sama sekali.” 

Tangan besar yang sering menjahiliku itu terulur, 
mengusap rambutku perlahan, terkadang di beberapa 
kesempatan Lendra tampak begitu dewasa untukku, sikap- 
nya mengayomi walaupun jika jahilnya kumat dia bisa 
membuatku menangis meraung karena frustasi. 

“Tapi sekarang, semua yang aku lakukan itu tidak sia-sia, 
kamu hadir tiba-tiba di hidupku buat jadi seorang yang 
menjadi tanggung jawabku.” 

Kalimat sederhana, tapi begitu mengena untukku, tapi 
rasa penasaran mengulik perasaanku, membuatku tidak bisa 
menahan diri untuk bertanya. 

“Dengan Savira, apa kamu tidak pernah terpikir untuk 
menikah dengannya? Kamu tidak akan membencinya 
sedalam ini jika cintamu tidak terlalu besar Len!” 

Raut wajah Lendra berubah, tapi seperti yang 
dikatakannya, semua itu sudah berubah menjadi masalalu, 
Lendra mengetahui semua rahasiaku, dan kali ini aku ingin 
mencari satu hal kecil yang mengganjal pikiranku ini. 

Dia terlalu curang, hingga dengan apik dia menyembu- 
nyikan kisahnya dengan Savira yang tidak kutahu siapa dan 
bagaimana rupanya tersebut. 

“Itu semua masalalu Linda.” jawaban tegas namun 
ambigu, tidak mengiyakan maupun menepis kudapatkan 
dari Lendra, senyum simpul yang terlihat miris justru 
nampak di wajahnya, menyembunyikan kepedihan yang 
tertata apik dibalik kenangan menyakitkan. “Aku 
mencintainya dulu, kamu tidak akan sudi mengenal Lendra 
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yang dulu, aku terlalu buruk, diluar sana aku masih buruk, 
tapi setidaknya semenjak bersamamu, aku belajar untuk 
menjadi lebih baik." 

Aku terdiam, tidak ingin bertanya hal yang tidak ingin di 
ceritakan oleh Lendra, rasanya begitu suram seakan 
menggali lubang besar penuh siksaan saat menjawabnya. 

Keheningan melanda, hanya suara musik yang terdengar 
di antara kami, atmosfer hangat yang sempat tercipta hilang 
karena satu pertanyaan dariku. 

Hingga akhirnya suara ponsel Lendra yang berbunyi 
memecah kesunyian ini, Wajahnya yang sempat masam kini 
sedikit memudar saat melihat siapa yang menelponnya. 

Kupikir adalah perempuan yang membuat Lendra begitu 
senang, tapi ternyata seorang laki-laki dengan suara berat 
yang membuat mood Lendra berubah dalam sekejap. 

“Siap!” 

“Siapa?” tanyaku saat dia selesai berbicara, sungguh aku 
dibuat penasaran dengan sikapnya ini. 

Seringai terlihat di wajahnya sekarang ini, membuat 
kesan badboy semakin terlihat kentara, jika seperti ini tidak 
akan ada yang menyangka jika Lendra awalnya memulai 
karier menjadi seorang Polisi. 

Dia lebih mirip berandalan. 

"Kapan terakhir kali kamu Clubbing Lin?” 

“Haaaah?” 

" P PPP 


Suara musik yang menghentak kencang menyambutku 
saat menginjakkan kaki kedalam salah satu Club Elite di Kota 
Metropolitan ini. 
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Club bukan hal baru untukku, tapi masuk kesini dengan 
Suamiku adalah hal yang membuat berbeda, jika pasangan 
pada umumnya membuat Club menjadi tempat yang haram 
untuk di kunjungi, maka itu tidak berlaku untuk Lendra dan 
aku. 

Tidak hanya menikmati dentuman musik dan juga 
minuman yang tersaji, tapi Lendra justru menyeretku pada 
tugasnya, membuatku berakhir pada ruangan VIP seorang 
laki-laki asal Turki yang begitu fasih berbahasa Indonesia, 
nasib baik pria bernama Higid Ahmed ini sedap di pandang 
layaknya pria Turki yang merupakan perpaduan sempurna 
wajah arab dan juga Eropa. 

“Saya tidak menyangka Wilona, jika yang menemani 
saya malam ini perempuan secantik kamu.” Aku hanya 
mengulum senyum, bukan terpuji, tapi aku justru merasa 
ingin muntah saat mendengar nada memuja Higid yang 
berulangkali terlontar padaku. 

Beragam gombalan dan juga pujian khas seorang Buaya 
kudapatkan dari laki-laki yang selalu berdecak kagum sejak 
awal aku masuk kedalam ruangan ini. 

Dengusan sebal kudengar dari Lendra di ujung sana, 
anting hitam yang ku gunakan merupakan earphone yang 
membuat Lendra bisa mendengar segala gombalan Higid. 

Lendra memang sialan, memintaku menjadi seorang 
jalang demi misinya untuk menempelkan alat pelacak pada 
ponsel Higid. 

Membayangkan akan menendang bokong Lendra 
setelah ini adalah hal yang membuatku bertahan berada di 
samping Buaya Turki yang tangan kurang ajarnya selalu 
mencari kesempatan untuk menjamah setiap lekuk tubuhku. 
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Dan mencari kesempatan untuk menyelesaikan misi 
yang diberikan oleh Lendra ternyata tidak semudah yang 
kubayangkan, sudah banyak minuman yang kutuang pada 
gelasnya, tapi kesadaran Higid masih begitu sempurna 
hingga membuatku kewalahan meladeni setiap kalimat 
menggodanya. 

“Kamu terlalu berharga untuk duduk ditempat hina 
Wilona.” tubuhku merinding saat Higid menyentuh pipiku, 
setampan apapun dia, tapi tubuhku serasa ingin 
memberontak merasakan sentuhannya. 

Ku tepis perlahan tangannya yang nakal ini dengan 
halus, tidak kentara jika aku menolaknya dan menggantinya 
dengan segelas minuman lagi. 

Ya Tuhan, perutku dibuat melilit hanya dengan bau 
minuman yang menusuk hidung ini. 

“Katakan padaku, dimana tempat yang tepat untukku.” 
Kembali aku menahan tangan tersebut yang kembali ingin 
menyentuh wajahku, membuat tanganku kini terkunci 
olehnya. Mata biru sebening safir itu kini menatapku penuh 
pemujaan, seolah aku adalah barang indah yang baru 
ditemukannya. Tatapannya yang mulai tidak fokus 
membuatku tersenyum kecil. “Apa tempat yang tepat itu 
berada di samping Tuan Higid Ahmed.” 

Higid tertawa, deru nafasnya yang hangat kini 
menerpaku, bau Wisky dan juga aroma parfum mahal khas 
pengusaha kelas atas berlomba-lomba masuk kedalam 
penciumanku. 

Wajah tampan itu semakin mendekat, memerangkapku 
semakin terpojok di kursi ini, nyaris saja dia menciumku jika 
aku tidak memalingkan wajah, membuatnya hanya bisa 
mencium pipiku sekilas. 
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Tanganku sudah terkepal, nyaris saja melayang pada 
wajahnya jika saja suara alarm kebakaran tidak berbunyi 
keras. 

Cepat keluar dari ruangan setan itu Linda, lupakan chip 
tadi. 

Misiku membantu teman kecilku yang naik kelas 
menjadi suami laknat sudah selesai, dan sekarang tinggal 
aku yang akan menghajar Lendra karena sudah melibatkan 
aku didalam misinya yang sudah menodai pipiku ini. 

Awas saja kamu Len. 
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” 


“Len... 

“Lendra...” 

Langkahku tergesa saat mengikuti Lendra yang melang- 
kah dengan cepat menuju lift, entah apa yang terjadi 
padanya saat di Club tadi, niatku ingin memarahinya justru 
kini terbalik aku yang diacuhkan olehnya. 

Usai mendiamkanku selama di mobil tanpa menjawab 
sepatah katapun kalimatku, dan sekarang tanpa menurun- 
kan apapun isi belanjaan kami di Bagasi, dia sudah berjalan 
seperti orang kesetanan. 

Kenapa dengan anak kesayangan Mama Ara ini. 

Lihatlah, saat lift ini perlahan naik keatas dia justru 
membelakangiku, memberikan punggungnya padaku, dan 
sungguh hal ini mengingatkanku pada Hakim dulu. 

Mengingatkanku akan hal yang sering di sebut dekat dan 
tidak tersentuh, sesuatu yang memisahkanku akan Hakim 
dulu. 

Sadar atau tidak, kini Lendrapun melakukan hal yang 
sama padaku, membuat bayang-bayang buruk kembali 
berputar di ingatanku. 

“Aku benci sama kamu!” teriakku padanya, aku tidak 
ingin memendam segala hal yang membuatku sesak, terlebih 
mendapati aku diacuhkan oleh seorang yang kuanggap 
teman dan beberapa saat lalu masih bersikap hangat padaku 
tanpa aku tahu sebabnya. 

Lendra sama sekali tidak menjawab teriakan frustasiku, 
dan saat pintu lift terbuka, tanpa berkata apapun dia 
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berjalan keluar meninggalkanku yang semakin putus asa 
akan sikapnya. 

Benar-benar meninggalkanku yang kebingungan apa 
salahku padanya. Terbiasa mendapati Lendra yang selalu 
menjahiliku, selalu dengan antusias mendengar keluh 
kesahku sekalipun itu hal yang membosankan, kini aku 
dibuat kebingungan sekaligus sedih dengan sikapnya ini. 

Tanpa aku sadari, aku sudah terlanjur nyaman dengan 
segala sikap dan perhatiannya padaku. 

Hingga aku masuk kedalam Apartemen ini, akupun sama 
sekali tidak menemukan kehadiran Lendra. Guyuran air dan 
juga heningnya kamar ini tidak bisa menghilangkan gelisah- 
ku akan sikapnya. 

Langit-langit kamar yang putih bersih kini seolah 
menjadi cermin hatiku yang gundah, aku sudah memutuskan 
untuk hidup bersama dengan seorang yang sekarang 
mendiamkanku tanpa alasan, maka sekarang, aku pun tidak 
ingin membiarkan segala hal ini berlarut-larut. 

Aku bisa gila jika terus bertanya-tanya apa salahku 
sebenarnya dan menunggunya yang terus terdiam memberi- 
kan jawaban. 

Niatku mencari Lendra di dalam kamar yang kutahu 
sebagai ruang kerjanya harus terhenti saat suara bentakan 
Lendra bergema memenuhi ruangan tersebut. 

Berteriak keras penuh amarah pada seseorang yang ada 
di seberang sana mengenai hal yang diminta untuk kulaku- 
kan tadi di Club. 

“Bukan gue, tapi Linda yang gue minta buat nyelesaiin 
misi ini.” 

“Rasanya gue mau gila lihat si sinting manusia Turky itu.” 

“Cemburu? Lo sinting Dik?” 
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“Diem lo. Selesaiin semuanya, secepatnya biar gue ada 
alasan buat lubangi tuh keparat!” 

Aku memilih berdiri di depan pintu, memandang Lendra 
yang masih sama gusarnya seperti tadi saat pulang, selama 
aku bersamanya, baru kali ini aku melihat Lendra setempe- 
ramental ini. 

Benar-benar seperti bukan Lendra yang kukenal, 
rambut dan bajunya sudah berantakan seperti seorang yang 
kalah judi. 

“Sebenarnya lo kenapa sih Len?” tanyaku sembari 
masuk kedalam ruangan Lendra ini, ruangan dengan 
perpustakaan mini dan juga begitu cozy dengan nuansa kayu, 
kaca yang menjadi latar belakang ruangan ini menampilkan 
pemandangan Kota Jakarta, sayangnya semua pemandangan 
indah dan kenyamanan ruangan ini menjadi hilang karena 
pemiliknya yang sedang tidak waras. 

Lihatlah matanya yang memerah menatapku, seolah 
menahan satu perasaan yang sudah berada di taraf dimana 
dia tidak bisa menahannya lagi. 

Langkah panjangnya menggema di dalam ruangan sunyi 
ini, mendekat padaku layaknya predator pada mangsanya, 
mencengkeram bahuku yang telanjang dengan kuat, 
mungkin besok pagi, bahuku yang tidak tertutup lengan baju 
tidur ini akan membiru saking kuatnya cengkeraman tangan 
Lendra, “Lo benar pengen tahu apa yang buat gue semurka 
ini?” 

Aku meringis, merasakan sakit karena ulahnya ini, tapi 
tidak seberapa dengan rasa takutku melihat mata nyalang 
Lendra, bibirnya bahkan bergetar seolah menahan amarah- 
nya padaku. 
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Mataku terpejam, aku tidak sanggup melihat kemarahan 
yang terlihat di wajah seseorang yang selama ini menjadi 
tempat bersandar dan menghiburku. 

Tapi sepertinya itu hal yang salah, karena apa yang 
kurasakan justru sapuan hangat serta deruan nafasnya yang 
memburu dan gigitan pelan di rahangku membuatku 
meronta, berusaha mendorong Lendra menjauh dariku. 

Tapi semakin aku memberontak, cekalannya pada 
bahuku semakin menguat, mata kami bertemu, membuatku 
mengiba agar dia menghentikan semua kegilaannya ini, dan 
Lendra sama sekali tidak menggubris penolakanku. 

Kelembutan yang biasanya dia lakukan saat memeluk 
dan menghiburku kini tidak ada lagi, karena Lendra 
layaknya binatang buas yang menerkammu, mencium 
bibirku dengan kasar, bahkan bisa kurasakan bibirku yang 
berdarah karena gigitannya, seolah melampiaskan segala 
kemarahannya padaku. 

Air mataku yang turun perlahan meratapi setiap 
sentuhannya yang begitu menyakitkan untukku, terisak di 
sela cumbuannya yang menggila. 

Lendra terhenti, mendengar isakanku yang semakin 
kuat, matanya yang sempat menggelap kini perlahan 
kembali dengan binar hangatnya, terlihat penyesalan 
sekarang ini melihat keadaanku. 

Aku hanya ingin bertanya, dan Lendra justru melukaiku 
seperti sekarang ini, Lendra menyatukan kening kami 
berdua, walaupun aku tidak sanggup melihatnya, wajahku 
yang sempat di gigitnya kini di tangkupnya dengan hangat. 

“Maafkan aku Linda. Maaf!” tangan yang sempat 
mencengkeramku begitu kuat kini membelai wajahku penuh 
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penyesalan, menghapus setiap bulir air mataku yanhg jatuh, 
dan mengusap bibirku yang terluka olehny 

“Aku tidak rela melihatmu di sentuh keparat itu, 
menganggapmu layaknya pelacur disana dan kamu sama 
sekali tidak menolaknya." 

Aku terdiam, hanya isakan yang masih keluar dari 
bibirku, syok dan terkejut dengan sikapnya yang bisa 
berubah mengerikan dan begitu menyesal hanya dalam 
waktu yang sekejap. 

“Aku ingin menghapus jejak keparat itu darimu, 
menghapus setiap sentuhannya dari dirimu yang membuat- 
ku serasa gila hanya dengan mengingat perlakuannya 
terhadapmu.” 

Lendra memelukku erat, pelukan tererat yang pernah 
kudapatkan darinya, seolah dia tidak mau melepaskan 
sekalipun aku memberontak ingin melepaskan diri darinya. 

“Aku tidak tahu apa yang terjadi Linda, aku terbiasa 
melihatmu bersamaku, tersenyum serta membagi tawa 
denganku, dan melihatmu di sentuh orang lain sedemikian 
rupa membuatku tidak terima, seharusnya aku tidak 
mengirimmu kesana jika akhirnya aku serasa ingin mati 
melihatnya.” 

“Aku tidak tahu perasaan apa ini Lin, tapi aku tidak rela 
melihat semua itu, sepertinya aku tidak akan bisa menepati 
kalimatku yang mengatakan jika aku akan melepasmu pada 
sosok yang bisa membuatmu bahagia, apa aku terlalu egois 
jika hanya menginginkan temanku ini untuk diriku sendiri?” 

Tanganku yang sempat memberontak untuk melepas- 
kan pelukannya kini meluruh begitu saja mendengar setiap 
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kalimat Lendra, sarat akan rasa frustasi dan juga 
kebingungan. 

Sama sepertiku yang merasa tidak karuan, rasanya 
jantungku serasa bermain rollercoaster, naik turun dan 
terhempas dengan begitu cepat, menyadari setiap kalimat 
Lendra juga sama seperti yang kurasakan. 

Ya, awalnya aku merasa jika tidak ada rasa apapun yang 
kurasakan pada teman kecilku ini kecuali rasa nyaman. 

Tapi disaat aku merasa jika dia yang memberikan 
kenyamanan mulai menjauh, aku mulai merasa tidak rela, 
gelisah dan gundah. 

Kubalas pelukan Lendra, kami berdua sama-sama 
pernah terluka begitu dalam karena cinta, hingga kini kami 
berdua kebingungan mengartikan rasa yang kami rasakan, 
merasa jika dengan mudah jatuh hati sama lain, sama saja 
dengan mengkhianati cinta kami yang lalu. 

Terasa berat untuk mengakui jika luka lama yang kami 
rasakan berdua, sembuh perlahan karena kami berdua yang 
saling menyembuhkan. 

Tuhan, salahkah aku jika pada akhirnya aku telah jatuh 
hati pada suamiku ini? 

Hakim, bolehkah namamu kusimpan rapat disudut 
tersendiri di hatiku, sementara kini aku mulai membuka 
lembar baru antara aku dan Lendra? 

Hanya perlu satu peristiwa, dan itu menjawab tanya 
perasaan apa yang tersimpan selama ini antara aku dan 
dirinya yang terbalut kenyamanan. 


90 


Parttimahelas 


“Aaahhhh, Sakit Len.” 

Kupukul bahunya kuat, membuat Lendra langsung 
meringis merasakan pukulanku yang tidak main-main. 

Tapi bagaimana lagi, bibirku benar-benar perih saat dia 
mengoleskan entah obat apa yang ada di tangannya, 
perasaan aku yang seorang Dokter, tapi malah dia yang sok 
tahu dan tidak memberikanku mengobatinya sendiri. 

“Ditahan Lin, dari kemarin kok nggak kering-kering ya.” 
nada khawatir terdengar di suaranya saat memperhatikan 
lukaku dengan seksama, tatapan matanya terangkat, beralih 
menatapku yang kebingungan. “Harusnya kemarin aku 
nggak ninggalin kamu buat pergi ke Markas ya?” 

Aku melengos, mendengar nada berlebihannya, “Kalo 
kamu nggak pergi, aku bisa di bully sama temanmu yang 
namanya Gilang-Gilang itu, pasti dia ngatain aku perempuan 
manja yang nggak mau kamu tinggal.” 

Sungguh, aku tidak bisa menahan diri untuk mencibir 
rekan kerja Lendra, usai kami saling memeluk dan Lendra 
meminta maaf atas perbuatannya yang seperti cemburu buta, 
teleponnya berdering, mengharuskannya untuk datang ke 
Markasnya dan baru kembali lagi di sore hari ini, tepat 
disaat aku baru bangun tidur. 

Bagaimana aku tidak tidur seharian jika semalam penuh 
kepalaku tidak berhenti memikirkan Lendra dan Hakim, dua 
orang dengan sikap bertolak belakang yang silih berganti 
muncul dalam benakku. 


91 


Hakim dengan cintaku yang terlalu besar dan terhalang 
hal mutlak bernama kematian, dan Lendra dengan segala 
rasa nyaman yang membuat kami serasa ketergantungan 
satu sama lainnya, tanpa kami tahu, ada perasaan sayang 
yang mengiringi perasaan kami berdua. 

“Nggak akan ada satu orang pun yang aku izinin buat 
nyebut kamu kayak gitu.” kembali Lendra berbicara, 
membuyarkan lamunanku akan dirinya dan Hakim yang 
kembali terlintas. 

Hatiku menghangat, mendengarnya serasa mendengar 
akan ada superhero yang selalu menjagaku, dari jarak 
sedekat ini aku dengannya, aku bisa melihat bulu matanya 
yang lentik, mengerjap penuh ketekunan saat dia 
mengoleskan obat untuk bibirku yang sekarang terluka 
karena gigitannya. 

Pipiku memerah saat mengingatnya, rasanya begitu 
aneh dan geli secara bersamaan disaat kami yang biasanya 
bertengkar, saling menjahili satu sama lain, tiba-tiba 
melakukan skinship seintim ini layaknya satu pasangan yang 
cemburu. 

Dan sekarang, semuanya seolah kembali seperti semula, 
walaupun terasa canggung, aku merasa Lendra juga sama 
sepertiku yang menghindari pembicaraan ini pada awalnya. 

Tapi melihatku yang meringis saat mencoba makan, 
penyesalan terlihat hingga sekarang giliranku yang menjadi 
pasiennya. 

“Pipimu kok merah?” Aku mengerjap, saat Lendra 
dengan usilnya menepuk pipiku, tawa jahilnya terdengar 
saat dia menutup botol obat yang di pegangnya. “Ngelamun 
jorok ya!" 
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Reflek aku memegang pipiku, mencoba menyembunyi- 
kan hangatnya karena salah tingkah akibat perlakuannya, 
jika sampai Lendra tahu pipiku memerah karenanya, sudah 
pasti dia akan besar kepala dibuatnya. 

“Apaan, udah pergi sana!" tapi usiranku tidak membuat 
Lendra pergi, dia justru menarik kursi dan duduk dengan 
nyaman di depanku tanpa tahu, jika jantungku sudah kebat- 
kebit tidak karuan hanya karena mengingat kegilaannya. 

“Beritahu aku, apa yang udah kamu pikirin sampai 
pipimu semerah ini?” kugigit bibirku kuat, menahan diri 
untuk tidak mengumpatnya karena bisa-bisanya bertanya 
hal yang paling tidak ingin kubuat. 

Lama kami terdiam, karena mendadak aku yang menjadi 
bisu padahal biasanya melempar ejekan dan hinaan adalah 
hal yang lumrah di antara kami. 

Tapi nyatanya, karena hal semalam, aku mendadak 
menjadi orang bisu, bukan hanya karena luka di bibirku, tapi 
juga karena rasa aneh yang tiba-tiba menyergap. 

“Ya sudah kalo nggak mau jawab.” ucapnya pada akhir- 
nya, “Gimana kalo aku yang tanya.” tangan itu kembali 
tergerak menyentuh bibirku, mengusapnya perlahan seolah 
takut melukaiku kembali. 

“Jangan aneh-aneh deh Len, aku tampol juga nih!” 

Lendra terkekeh mendengar ancamanku yang terdengar 
sengau tersebut, seolah tahu jika aku tidak akan benar-benar 
melakukannya. 

Aku sudah hampir kembali berteriak, memintanya 
untuk berhenti menertawakanku saat Lendra meraih 
tengkukku dan mengecup bibirku pelan. 
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Hanya sekilas, tapi membuat tubuhku membeku 
seketika, tidak menyangka jika Lendra berani melakukan hal 
ini dalam keadaan sadar tanpa di kuasai emosi. 

Rasanya seperti jantungku berhenti berdetak untuk 
beberapa detik, mencoba berpikir dengan jernih jika laki- 
laki yang ada di depanku baru saja menciumku. 

“Seharusnya aku tidak perlu bertanya pada istriku 
sendiri dia mau kucium atau tidak bukan?” 

Istri? Satu status yang membuatku tidak kuasa menolak- 
nya sekalipun aku tidak menginginkannya, status yang 
mengingatkanku jika aku adalah miliknya, haknya baik 
secara hukum maupun agama. 

“Bagaimana jika aku tidak mau?” Aku memundurkan 
kepalaku saat Lendra berniat menciumku, bibir tipis itu 
mencibir kecewa dengan penolakanku. 

Sungguh menggoda Lendra yang sedang berada di 
ambang gairah terasa begitu menyenangkan, membuatku 
harus mati-matian menahan tawa. 

“Maka kamu akan berdosa.” ucapnya ketus. Dengan 
mudah Lendra mengangkat tubuhku keatas pangkuannya, 
menatap wajahku lamat tanpa menyisakan sedikitpun jarak 
di antara kami saat dia mendekapku erat. 

Tubuhku menegang, rasanya begitu gugup layaknya 
anak remaja yang baru jatuh cinta saat Lendra mencium 
tengkukku dengan begitu sensual, membuat tubuhku 
meremang dibuatnya. Ciuman itu beralih, menjalar hingga 
ke ujung daun telingaku dan berbisik pelan, membuat 
gelenyar aneh kurasakan saat suara bariton berat itu 
terdengar. 

“Aku meminta hal ini sebagai suamimu, bukan sebagai 
temanmu Linda.” 
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Bagaimana aku akan menolaknya jika dia sudah berkata 
seolah penolakan bukan pilihan, mataku terpejam saat 
Lendra menciumku, bukan seperti kemarin yang seakan 
menjadikanku pelampiasan akan egonya yang terluka, tapi 
kini Lendra memperlakukanku dengan perlahan, begitu 
lembut seolah takut jika akan kembali melukaiku, Seolah aku 
adalah porselen yang begitu mudah untuk rapuh. 

Perlahan, rasa takut yang kurasakan akan sentuhannya 
memudar, berganti dengan rasa memabukkan yang 
membuat kepalaku terasa begitu pening karena sentuhan- 
nya yang mendamba. 

Dan tanpa sadar, seperti Lendra yang mendekapku erat, 
lengankupun kini terkalung padanya, membalas setiap 
sentuhannya dengan sama bergairahnya, bukan terbalut 
nafsu, tapi seakan luapan dari perasaan yang tidak kami 
tahu namanya, entah cinta atau sayang, atau sekedar 
pelarian. 

Bersama, perlahan kami melupakan semua masalalu, 
meninggalkan semuanya menjadi kenangan karena kami 
berdua sadar, semua cinta yang begitu besar itu tidak akan 
bisa kembali lagi. Dan kini, di saat rasa nyaman sudah naik 
kelas seperti hubungan kami dari teman menjadi menikah, 
bodoh rasanya jika kami menolak. 

Lendra melepaskan ciumannya, merapikan setiap helai 
rambutku yang berantakan. 

Senyuman muncul saat dia melihatku yang pasti sudah 
berantakan karena ulahnya, “Aku pasti sudah gila karena 
nurutin saran Andika buat nyium kamu.” 

“Haaaah.” Aku melongo, tanganku sudah terangkat ingin 
memukulnya saat mendengar jika semua yang di lakukannya 
ini karena suruhan temannya. 
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Tapi Lendra lebih dahulu menahanku, dan kembali aku 
dibuat terkejut oleh jawabannya. “Jangan marah dulu, aku 
menciummu untuk memastikan sesuatu." 

“Jahat banget kamu, paling bisa ngehancurin suasana.” 

Tawa renyah khas seorang Lendra kembali terdengar 
melihatku yang kesal akan dirinya. “Tanpa aku sadari, 
selama ini aku sudah jatuh hati ke kamu Linda, itu yang 
membuatku tidak rela melihatmu di sentuh orang lain.” 

Aku mengerjap, benar-benar seperti orang bodoh yang 
mendengarkan banyak hal secara bertubi-tubi di saat 
bersamaan, tapi kembali kecuoan dari temanku yang 
berubah mesum ini menyadarkanku. 

“Kamu milikku, kamu milik seorang Syailendra, dan 
tidak ada seorangpun yang boleh menyentuhmu.” 

Lendra pernah memintaku untuk belajar perlahan 
menerima hubungan ini dengan benar, tapi pada kenyataan- 
nya, keadaan membuatnya serasa tertantang membuktikan 
jika aku adalah miliknya, begitupun sebaliknya. 

Dan aku berharap, menerimanya dengan benar sebagai 
suamiku adalah titik awalku menuju bahagia. 

Batu sandungan akan selalu ada, tapi sekarang aku tidak 
ingin memikirkannya, aku ingin menikmati indahnya jatuh 
cinta dengan suamiku dengan rasa bahagia tanpa rasa 
khawatir masalah yang akan menguji rumah tangga kami 
kedepannya. 

Ya, kini teman kecilku yang nyaris kulupakan, sudah 
menjadikanku istrinya seutuhnya. Lebih dari sekedar cinta, 
kami berdua saling menyayangi, melengkapi dan saling 
berbagi. 
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Pertanyaan yang sedari tadi malam menghantuiku kini 
terjawab sudah, ya aku mencintai suamiku ini. Begitupun 
dengan dirinya. 

Dia cinta dari masalalu yang menjadi masa depanku. 
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Dari Enambelas 


Suara ponselku yang terus menerus berdering 
membuatku harus membuka mata walaupun rasa 
mengantuk lebih menarik untuk di rasakan. 

Bukan hanya mengganggu tidurku, tapi suaranya juga 
mengganggu makhluk cantik yang sedang terlelap di 
pelukanku, mengerang perlahan, sebelum dia kembali 
menyembunyikan wajahnya kedalam dadaku, mencari 
kehangatan karena dinginnya pendingin udara menerpa 
bahunya yang telanjang. 

Wajah cantik yang kini terlelap rasanya tidak akan 
bosan untuk kupandang, meringkuk dengan nyenyak, 
bibirnya yang semerah kuncup bunga mawar kini sedikit 
terbuka, membuatku tidak tahan untuk mengecup dan 
merasakan manisnya bibirnya yang seolah menjadi 
camduku mulai saat ini. 

Tanpa sadar aku tertawa, berawal dari teman, dan 
ternyata perasaanku bukan hanya sekedar simpati belaka. 
Melihat Linda di goda sedemikian rupa oleh Higid, melihat 
dengan jelas dari kamera kecil berbentuk anting yang 
dikenakan oleh Linda, bagaimana Bule asal Turki itu begitu 
bernafsu ingin mencium Linda membuat darahku mendidih 
seketika. 

Gusar, marah, tidak terima, dan berakhir dengan aku 
yang menyakitinya seperti seorang Binatang Buas, egoku 
membuatku ingin menunjukan pada Linda jika dia adalah 
milikku, satu-satunya orang yang hanya boleh menyentuh- 
nya. 
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Perasaan menggebu-gebu yang langsung luruh 
bersamaan saat melihatnya menangis dan ketakutan. 

Tidak bisa kujelaskan betapa menyesalnya diriku telah 
mengirimkan Linda pada Higid, seharusnya aku sejak awal 
mengikuti rules dengan melakukan semuanya seperti 
rencana awal, bukan malah terpacu ingin membuktikan 
pada Gilang jika perempuan manja yang dia ejek, bisa 
menyelesaikan misi yang kuberikan. 

Hanya sepele, menempelkan chip transparan pada 
ponsel Higid untuk menyadap komunikasi salah satu 
petinggi perusahaan senjata dari Israel tersebut. 

Aku memang brengsek, mengirimkan teman kecil 
sekaligus istriku sebagai seorang jalang, kukira setelah 
kematian Savira semua sikap brengsekku juga turut mati, 
nyatanya, aku masih sama saja, menyakiti seorang yang 
harus kujaga karena perasaan yang membingungkan untuk- 
ku. 

Bahkan kepalaku serasa penuh oleh kebingungan saat 
meninggalkannya dan kembali ke markas demi laporan dari 
Misi yang kuminta Linda untuk melakukannya. 

“Itu namanya cemburu Len, kalo lo mau buktiin 
omongan gue, cium dia dalam keadaan sadar, itu perasaan lo, 
dan cuma lo yang tahu apa yang lo rasa, hanya sekedar rasa 
ingin melindungi antara sahabat, atau tanpa lo sadari, lo 
emang udah jatuh hati sejak awal!” 

Ya, aku ternyata aku memang telah jatuh hati pada Linda, 
perempuan yang sama seperti Savira, sosok dari masalalu 
yang sedari dulu selalu menjadi prioritasku. 

Bahkan kini setelah semua yang terjadi, tanpa perlu 
berbuat apapun Linda selalu bisa menarikku untuk tetap 
berada di sisinya, tidak perduli, waktu pernah membentang- 
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kan jaraknya begitu lebar antara aku dan dia, takdir kembali 
mengikat kami berdua. 

Layaknya Lingga dan Evalia yang akhirnya memenuhi 
janji untuk bersama, gadis kecil berlesung pipi dengan 
penampilan sederhananya ini juga memenuhi janjinya untuk 
menjadi teman hidupku selamanya. 

Kukecup dahi perempuan yang kini terlelap, mendapati 
kenyataan jika aku adalah yang pertama untuk istriku 
membuat perasaanku bahagia, memang benar keajaiban 
pernikahan, membuat cinta dengan mudah tumbuh secara 
cepat. 

Tidak perlu waktu lama untuk mencintai dan bersyukur 
atas pernikahan ini, kukira aku harus belajar keras untuk 
mencintai Linda dan menggantikan rongga besar yang dulu 
terisi nama Savira, mengubah pikiranku dari teman menjadi 
Istri, nyatanya, hanya dalam hitungan hari, aku sudah 
mengikatnya menjadi Istriku sepenuhnya. 

Entah dia sudah menerimaku atau belum seperti aku 
yang sudah menjadikan dia bagian dari hidupku, aku tidak 
peduli, aku punya waktu seumur hidup untuk membuat 
perempuan yang tengah terlelap ini membalas perasaanku. 

Kami berdua memang teman, teman hidup selamanya. 

a QV V VY Y 


“Muka lo Nyet, bersinar banget kek lampu jalanan.” 

Baru saja aku keluar menuju ruang tamu, sambutan dari 
Ega dan Christ, rekanku di Divisi Central yang seringkali 
menjadi porter dadakan untuk Linda disaat dia berkunjung 
ke Panti langsung bergema memenuhi ruang tamu ini. 

Bukan hanya Ega dan Christ, tapi juga Andika, Yuan, dan 
juga Gilang, tampak dari mereka mengulum senyum saat 
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melihatku kecuali Gilang yang sejak awal memang tampak 
sewot pada Linda. 

“Eeehhh, lo beneran nurutin apa saran gue Len, cerah 
banget wajah lo!” 

Aku berdeham, merasa tidak nyaman saat pertanyaan 
Andika dijawab pertanyaan kepo dari yang lainnya. 

“Lo nyuruh apaan ke Lendra.” 

"Kasih tahu Dik.” 

"Kapan lagi punya kesempatan buat bully si Lendra.” 

Dasar, daripada melihat wajah rumpi keempat somplak 
yang kelebihan IQ ini, aku memilih meraih tab yang dibawa 
Andika, data yang sudah dikumpulkan, si Anonymous gila 
dalam menghacker sistem komunikasi siapapun, Andika 
seperti Dewa dalam bidang IT, dia bisa dengan mudah 
menjadikan fakta menjadi Hoax, dan Hoax dipercaya menjadi 
fakta, sayangnya dia tidak mau melepaskan kehormatannya 
sebagai Paspampres dan memilih bergabung sepenuhnya 
sepertiku. 

Meneliti satu persatu hal mencurigakan tentang Higid, 
dan juga perusahaan Israel yang di gawanginya, sembari 
sesekali membahasnya dengan Gilang yang lebih senior 
dariku. 

“Jadi lo beneran nikah sama Linda Len” 

Aku mendongak saat mendapatkan pertanyaan dari 
Chris, tampak tidak percaya dengan apa yang dikatakan oleh 
Andika. 

“Iya.” 

Chris menepuk tangannya, membuatku heran sendiri 
kenapa dia seheboh ini, tampak terlalu girang untuk ukuran 
hanya mendengar kabar. “Gue udah nebak dari awal, teman 
ya teman, tapi ya nggak sebegitunya lo sama dia.” 


101 


“Kan udah gue bilang, nggak ada persahabatan murni 
diantara dua lawan jenis, udah pasti salah satu diantara 
kalian ada yang punya rasa. Benar atau benar? Terlebih elo 
Len, elo emang baik, tapi lo bukan orang yang mau repot- 
repot ngehibur cewek disaat lihat dia nangis. Cowok sih 
kalian berdua, lo anaknya Legend Megantara, si Linda 
anaknya Menhan, cocok udah.” 

"Makanya gue iri sama ni orang, semua yang indah di 
dunia ini dia embat semua.” aku terkekeh mendengar 
gerutuan Andika, sedari awal aku dan dia bergabung, dia 
sudah tidak berhenti membicarakan tentang Papa dan 
betapa kagumnya dia dengan sosok Papa, ya, siapa yang 
tidak mengenal Alfaro Megantara dan Arafah Mawardi, ketua 
Detasemen dan juga Putri Chief Interpol, dan sekarang, hal 
itu juga menurun padaku, satu kebetulan yang sama sekali 
tidak di sengaja. 

"Apalagi waktu dengar kalo semalam Bininya sendiri 
yang dia suruh buat masang alat gue ke ponselnya Higid, 
selain cakep, Bini lo emang jempolan, bibit memang nggak 
mengkhianati hasil Len.” 

Seluruh ruangan kini terasa sunyi mendengar nada 
berapi-api Andika menceritakan bagaimana Linda, sudut 
hatiku terasa tercubit, merasa tidak nyaman ada seseorang 
yang begitu memuja Linda. 

Cemburu, mungkin itu yang kurasakan, rasanya tangan- 
ku begitu gatal ingin menyumpal mulut Andika dengan 
kepalan tanganku. 

“Gila lo, bisa mampus lo Len sama Pak Menhan kalo 
sampai anaknya kenapa-napa.” 

“Apa susahnya buat jebak laki-laki mata keranjang 
kayak Higid, lo cukup minta perempuan jalang buat ngegoda 
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dia dan lo akan dengan mudah lakuin semua hal itu. Bini lo 
kayak gitu?” tanya Gilang sambil tersenyum miring, 
mencemooh Linda secara tidak langsung, entah apa 
masalahnya dia dengan Linda, hingga dia tampak begitu 
membenci Linda. 

Tanpa berpikir panjang, senjata yang kemarin sempat di 
gunakan Linda untuk menodongku kini terarah pada 
dahinya, rasanya sangat memuakkan mendengar kalimat sok 
tahunya yang mengejek Linda. 

Kehilangan satu anggota rasanya bukan masalah dari- 
pada mendengar mulut besarnya yang terus menerus 
menghina perempuan yang menjadi istriku. 

Tidak ada satupun orang diruangan ini yang mencegah- 
ku untuk melubangi dahi Gilang, mereka tahu, aku tidak 
akan segan-segan untuk menghabisi mereka yang turut 
menghalangiku. 

Aku bisa menjadi orang baik untuk mereka yang 
memperlakukanku dengan baik, dan aku bisa menjadi lebih 
kejam untuk mereka yang mengusikku seperti sekarang ini. 

Sekali dua kali aku memberikan toleransi pada Gilang 
yang seolah mencari celah untuk menghina Linda, 
membandingkannya dengan Savira dan sekarang saat dia 
menyamakan istriku dengan jalang. 

Tidak ada ampun lagi untuknya. 

“Udah Len, jangan kayak gitu sama teman sendiri!" 
Andika menurunkan senjataku dan mendorongku menjauh 
dari orang yang tidak hentinya menghina Linda, “Dan lo 
Lang, stop buat nyampurin urusan pribadi Lendra, hormati 
pasangannya." 
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Parit Tujuhbelas 


“Kamu nggak ada pulang Len?” 

Suara kasak-kusuk diluar sana membuat suara Lendra di 
ujung sana tidak terdengar jelas. Setelah nyaris ratusan kali 
aku mencoba menelponnya, baru kali ini dia mengangkat 
teleponku. 

Tapi suara Gilang yang menyahut terdengar begitu keras, 
“Fokus Len, lo yang mimpin!” 

Aku sedikit menjauhkan telinagku mendengar nada 
sarat ketidaksukaan dari Gilang, suara derap langkah Lendra 
terdengar di ujung sana seperti mencari tempat yang lebih 
hening, sebelum akhirnya suara yang tidak kudengar 
beberapa hari ini kembali menyapaku. 

“Kamu kangen sama aku?” 

Mau tidak mau senyumku muncul mendengar sapaan 
Lendra, benar-benar layaknya seorang remaja yang baru 
saja jatuh cinta. 

“Kamu nggak ada pulang?” tanyaku langsung, tidak ingin 
menjawab pertanyaan yang membuat pipiku merona merah 
tersebut. “Kamu bilang kita disini cuma 10hari?” 

Suara helaan nafas Lendra terdengar, seolah berat untuk 
mengatakannya, “Rencana berubah Linda, tugasku bukan 
cuma satu disini, sudah dulu ya, aku kali ditugaskan menjaga 
Sakti Malik.” 

Secara sepihak Lendra mematikan sambungan telepon, 
hal terakhir yang aku dengar dia harus menjaga Sakti Malik, 
bukankah dia Putra Bungsu Presiden, hal sepenting apa 
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sampai prajurit Detasemen Elite sepertinya dan yang lain 
harus turun tangan. 

Kutarik nafasku panjang, tidak menyangka jika aku bisa 
kehilangan Lendra seperti ini, mungkinkah karena sekarang 
aku sudah menerimanya bukan hanya sekedar teman, tapi 
juga Suamiku. 

Dulu aku nyaris tidak peduli jika Lendra hanya 
menampakkan batang hidungnya sebulan sekali, dan 
sekarang, baru lima hari dia meninggalkanku di Apartemen 
selesai dia bertengkar dengan Gilang, aku merasa kesepian. 

Yang membuatku khawatir adalah tidak ada pesan 
maupun telepon, Lendra meninggalkanku sendirian tanpa 
kabar apapun. 

Sadar atau tidak, bukan hanya statusku yang berubah, 
tapi juga dampak kehadirannya untukku, bahkan sampai 
sekarang aku tidak bisa berpikir bisa dengan mudah 
menerima Lendra. 

Mengizinkan laki-laki yang menjadi Suamiku tersebut 
menjadi yang pertama untukku. Aku sudah memberikan 
diriku untuknya, dan aku berharap, pernikahan yang selalu 
di bayangi masalalu ini bisa berjalan mulus tanpa gangguan 
berati. 

Kisah cintaku dan Hakim sudah berakhir dengan begitu 
mengenaskan, begitupun dengan kisah cinta Lendra yang 
seringkali membuatku pening karena terus menerus di 
ungkit oleh Gilang, aku berharap kisahku dengan Lendra 
yang baru saja kumulai akan selalu di iringi kebahagiaan. 

Jaga Diri Linda, aku akan pulang begitu ada waktu. 

Senyumku mengembang kembali saat mendapatkan 
pesan singkat Lendra, setidaknya aku sudah bisa sedikit 
bernafas lega, mengetahui kabar darinya. 
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Ya, mungkin apartemen Lendra yang ada di Jakarta akan 
menjadi tempat tinggal untukku di sini untuk waktu yang 
cukup lama. 

“Linda!” 

Suara seseorang yang tiba-tiba memeluk bahuku 
membuatku berbalik, mengalihkan perhatianku dari etalase 
tas yang baru saja mencuri perhatianku. 

Dan coba tebak siapa yang baru saja menyapaku, wajah 
cantik sempurna yang dulu sempat membuatku patah hati, 
Bunga, tunangan atau mungkin Istri Bramastha. 

Sama sepertiku yang terkejut, begitupun dengannya 
yang kini memperhatikanku dari atas sampai bawah 
berulangkali. 

“Kamu beneran Linda kan?” tanyanya saat aku sama 
sekali tidak menjawab sapaanya, sedikit takjub dia 
menyapaku dengan begitu antusias. 

Aku mengulas senyum, mengulurkan tanganku padanya, 
berdamai dengan masalalu, rasanya akan sangat aneh jika 
sampai sekarang aku masih kesal padanya, hanya karena dia 
merebut Bram dengan begitu mudah, dan mencoba 
menggoda Hakim. 

“Tentu saja aku Linda, apa kabar Bunga. Sepertinya 
kamu baik.” 

Bunga menatapku tidak percaya, memang sulit 
dipercaya, sosok angkuh yang tidak peduli apapun kini 
menyapa seseorang dengan begitu ramah, tapi keterkejutan 
Bunga berubah kernyitan heran saat melihat cincin 
pernikahanku dengan Lendra. 

“Kamu sudah menikah?” 
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Aku mengangguk, melanjutkan langkahku menuju Outlet 
Tas yang sedari tadi menyita perhatianku dengan Selebgram 
berhijab ini di sampingku. 

Berbincang layaknya teman yang lama tak bersua. 
“Kamu sudah menikah, tapi yang aku dengar, pacarmu dulu 
tewas.” Terlihat jelas sekali jika Bunga saat penasaran 
dengan siapa aku menikah. 

“Aku bukan janda kalau kamu mau tahu, cinta kita pergi 
untuk selamanya, tapi bukan berarti kita harus terus 
meratapinya tanpa beranjak majukan? Kupikir Hakim tidak 
akan mau melihatku terus menangisinya.” 

Saat aku meraih tas yang sejak tadi mencuri perhatianku, 
Bunga sedikit terkejut, entah karena barang yang aku 
pegang atau karena apa yang kukatakan, jangankan Bunga, 
aku saja terkejut bisa mengatakan hal yang nyaris serupa 
seperti Mama saat dia menyodorkanku pada Gabriel. 

Lagipula, tidak mungkin bukan aku mengatakan pada 
Bunga jika alasanku menikah adalah Lendra yang tidak tega 
melihatku di jodohkan. 

“Lalu siapa suamimu yang sekarang, sepertinya bukan 
Perwira biasa melihat apa yang kamu beli setara dengan 
gajinya selama setengah tahun.” 

Aku berbalik menatap Bunga, rupanya dia masih 
terobsesi dengan pria berseragam, “Apa akhirnya kamu 
mendapatkan material husband yang kamu idamkan 
akhirnya, Bunga? Sosok tegas dan berseragam gagah, aku 
masih ingat betul kamu pernah mengatakan hal itu pada 
teman-temanmu.” 

Bunga tertawa, ada nada miris saat mengatakannya, 
“Pantas saja waktu itu kamu marah-marah nggak karuan, 
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rupanya kamu mengetahui jika aku mengidamkan laki-laki 
berseragam.” 

“Apa kamu tidak berakhir menikah dengan Bram?” 

Bunga menggeleng, terlihat menyesal dan kesenduan 
saat dia kembali bersuara, “Iya Linda, aku meninggalkan 
seorang yang aku rebut darimu demi obsesiku menikahi pria 
berseragam seperti yang kamu katakan.” 

Astaga, aku memang kecewa pada Bram yang pernah 
mengatakan jika aku sama sekali bukan type perempuan 
ideal untuknya karena kemandirianku, tapi mendengar dia 
ditinggalkan oleh Bunga demi laki-laki lain hanya demi 
ambisi membuatku miris. 

Jika aku Linda yang dulu, sudah pasti aku memaki Bunga 
dengan segala sumpah serapah kebun binatang, tapi melihat 
wajahnya yang tidak bahagia, aku tahu, jika yang terjadi 
pada pernikahan Bunga bukan hal yang baik. 

Aku mendekat pada Bunga, tidak peduli dengan 
pandangan aneh dari pengunjung outlet, aku meraih Bunga 
kedalam pelukanku, membuat matanya yang berkaca-kaca 
langsung tumpah menjadi air mata, dan tangis tergugu 
perempuan yang sempat membuatku kesal ini. 

“Aku membuang laki-laki yang mempercayaiku 
sepenuhnya demi orang baru yang kupikir lebih baik, dan 
sekarang aku justru diabaikan oleh Suamiku sendiri demi 
perempuan lain yang menjadi bayang-bayang rumah tangga 
kami.” 

Aku mengusap perlahan punggung Bunga, menenang- 
kan suara lirihnya yang mengadu, aku tidak menyangka, 
sapaan singkat tadi berubah menjadi aku mendapati 
kenyataan betapa banyaknya masalah dalam berumah 
tangga. 
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Bunga dan suaminya menikah atas dasar saling 
mencintai, dan laki-laki tersebut mengkhianati ikatan suci 
tersebut dengan begitu mudahnya. 

Tak pelak, hal ini menyulut ketakutanku jika satu hari 
nanti Lendra juga akan meninggalkanku karena Lendra 
menemukan cinta yang sebenarnya, bukan hanya karena 
cinta yang berawal dari sekedar tanggungjawab maupun 
pertolongan padaku. 

Bagaimana jika pada akhirnya aku terluka lagi, karena 
jatuh hati seorang diri pada Suamiku ini. 
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Part Delapanbelas 


“Jadi kapan tepatnya kamu menikah Lin, sudah lama?” 

Akhirnya setelah tangisan Bunga di Outlet Gu**i tadi, 
aku dan Bunga berakhir di sebuah Restoran Jepang masih di 
Mal yang sama. 

“Belum lama, mungkin baru tiga atau empat minggu ini.” 
jawabku sembari menyantap sushi yang tampak menggiur- 
kan di depanku. 

Sama sepertiku yang berubah, perempuan yang ada di 
depanku sekarang ini juga ditempa oleh kehidupan dan 
diajari oleh takdir jika rencana yang kita bangun tak akan 
selamanya berjalan mulus. 

Mengikis rasa tinggi hatinya yang dulu sempat 
membuatku membencinya. 

Dahi Bunga mengernyit, seakan tidak percaya dengan 
apa yang aku katakan. “Kenapa berita pernikahan kalian 
sama sekali tidak terdengar, ayolah Linda, kamu putri 
seorang yang penting, Menteri Pertahanan dan juga Direktur 
salah satu Perusahaan BUMN, mana mungkin pernikahanmu 
tidak di helat dengan begitu megah, bahkan waktu 
pernikahan Kakakmu itu, beritanya heboh di grup para 
Rekanita dan istri prajurit.” 

“Ya karena aku sama sekali tidak menginginkan itu 
semua, begitupun dengan suamiku!" 

“Siapa memangnya suamimu, aku jadi penasaran, jika 
perempuan sesempurna dirimu, laki-laki mana yang diizin- 
kan oleh orangtuamu untuk meminangmu. Aneh tahu nggak 
denger kalian menikah tanpa pesta." 
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Ternyata bukan hanya Mama yang menganggap nama 
Natsir seolah memiliki strata yang berbeda, bahkan untuk 
orang lain yang menjadi penonton seperti Bunga pun 
memiliki pendapat yang sama seperti beliau. 

Bukan hal aneh sebenarnya, mengingat sedari dulu 
orang memang memandangku dengan segan karena nama 
belakang yang tersemat. 

“Suamiku, Syailendra Megantara.” 

Bunga terbelalak, bahkan dia sampai harus menutup 
mulutnya rapat-rapat saat aku mengatakan hal ini, 
mengundang pertanyaan lainnya untukku, kenapa dia 
seterkejut ini. 

Bahkan saat sekarang dia sudah menguasai keterkeju- 
tannya, dengan terburu Bunga mengutak-atik ponselnya dan 
menunjukkannya padaku. 

“Jangan bilang kalo Syailendra yang lo maksud yang ini.” 
dapat kulihat foto Lendra sedang merangkul bahu 
perempuan yang kutahu dengan benar itu adalah diriku, foto 
yang seingatku bertempat di Semarang saat aku ikut 
penyerahan penggalangan dana untuk rumah singgah milik 
relawan yang sering meminta bantuanku. 

Aku sedikit heran, tidak menyangka jika Lendra 
seterkenal itu. Bahkan caption di bawahnya membuatku 
menggeleng seketika. 

Tebak-tebakan yuk, siapa yang sedang dirangkul Babang 
Ganteng mantan Pak Polisi ini? Walaupun kagak pakai 
seragam pressbody, auranya tumpeh-tumpeh ya Bos, maklum- 
lah, doi salah satu pewaris perusahaan MG Corps. 

Ku Scroll komentar di bawah foto tersebut, geli sendiri 
dengan komentar nyelenehnya, tapi beberapa komentarnya 
menarik perhatianku. 
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“Kok ngerasa kenal sama ceweknya ya, Linda anak 
kedokteran bukan sih, yang judes itu loh @xxx @xxx bantu 
jawab.” 

“Iye, dari samping mirip banget sama Linda anaknya 
Menhan yang songong itu loh.” 

“Itu Linda Natsir.” 

“Ditinggal mati pacarnya yang Tentara, sekarang dipeluk 
sama pecatan polisi.” 

“Fiks, cuma cewek matre yang mau sama bujang Konglo 
pecatan Polisi.” 

"Tuh cowok paling juga kasihan sama tuh cewek, yang 
mantannya tewas waktu serangan teroris itu kan?” 

"Cowoknya mati gampang berpaling, ditinggalin nyaho.” 

"Tuh mantan polisikan emang selalu dekat sama ciwi-ciwi 
anak pejabat penting, masih inget nggak dia bikin heboh 
waktu ketahuan nemenin Princess Belanda di Kota Tua.” 

“Klop, cowoknya playboy, ceweknya gatel.” 

Aku menggeleng tidak percaya, ternyata banyak sekali 
foto, yang entah siapa yang begitu usil menguploadnya ke 
Instagram, nasib baik aku nyaris tidak pernah membuka 
tagar maupun tagku, jika tidak mungkin sejak dulu aku akan 
merasa risih dengan kedekatanku dengan Lendra karena 
berbagai komentar yang menyakitkan ini. 

Bahkan tidak sedikit yang menghujatku karena dianggap 
begitu mudah melupakan Hakim, mereka tidak tahu, aku 
mengalami malam-malam buruk karena rasa kehilangan itu 
begitu menggores hati dan juga ingatanku. 

Bukan hanya mengungkitku dan Hakim, tapi juga potret 
Lendra dengan banyak perempuan yang memang putri para 
pejabat tinggi Negara, walaupun raut wajahnya datar hingga 
nyaris tanpa ekspresi, tapi Lendra bahkan rela melepaskan 
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jaketnya untuk memayungi perempuan entah siapa yang 
tidak kuketahui tersebut. 

Ku sorongkan kembali ponsel Bunga, mencoba ter- 
senyum Walaupun hatiku rasanya tidak karuan, campur 
aduk, tapi lebih merasa tidak enak karena aku yang memang 
begitu mudah melupakan Hakim dengan menerima Lendra, 
dan was-was akan Lendra yang begitu banyak di kelilingi 
perempuan cantik, sedangkan aku, kuliah spesialis saja 
sudah terbengkalai 

Hatiku goyah. 

“Itu memang aku Bunga, setelah kematian Hakim, aku 
berhenti kuliah dan jadi Volunteer di Semarang. Ya bersama 
Lendra ini, dia teman kecilku.” 

Pandangan penasaran Bunga berubah, kini dia tampak 
sudah paham dengan apa yang terjadi padaku. Aku benar- 
benar tidak menyangka jika seorang yang pernah kubentak 
kini berbalik menenangkanku. 

“Jangan dipikirin kata-kata Netizen, tapi sorry kalo 
lancang, lo nggak di sembunyiinkan sama ” 

Kalimat Bunga tidak lagi terdengar di telingaku saat 
seseorang yang menjadi bintang utama dalam perbincangan 
kami melintas melewati tempat kami makan, dia tidak 
sendirian, di samping langkahnya yang tergesa, seorang 
perempuan tinggi dengan rambut blonde dan kulit pucat 
mengikuti langkahnya. 

Tanpa berpamitan pada Bunga aku langsung melesat, 
melupakan segala belanjaanku untuk mengejar mereka 
daripada aku harus penasaran pada akhirnya. 

Langkah mereka begitu terburu, bahkan tidak sedikit 
orang yang mereka tabrak saking cepatnya mereka berjalan, 
membuatku sedikit kesulitan untuk mengejar mereka, dan 


113 


melihat postur laki-laki tersebut membuatku yakin dia 
adalah Lendra. 

Aku baru saja melihat banyak fotonya dengan 
perempuan lain, mendengar Bunga di campakkan suaminya 
demi perempuan lain, dan sekarang, aku mendapati Lendra 
berbohong padaku, berkata jika pergi bertugas menjaga 
Sakti Malik, tapi dia justru berada di Mal dengan perempuan 
bule yang tidak kutahu namanya. 

Kenapa dia membohongiku, seiring dengan langkahku 
yang semakin cepat, detak jantungku pun semakin menggila, 
kepalaku terasa begitu penuh dengan pemikiran buruk, 
apalagi melihat kini tangan Lendra merangkul erat 
perempuan blonde yang ada disampingnya, melindungi dari 
entah apa yang tidak kutahu. 

Hingga akhirnya, aku tahu mereka menuju Basement, 
tampak dari kejauhan mereka saling memandang, inikah 
yang membuat Lendra mematikan teleponku dengan begitu 
cepat? 

Kuraih kembali ponselku, menghubungi seorang yang 
tidak sadar kehadiranku karena kini dia sedang berlutut di 
depan perempuan blonde tersebut, melepas highhells bersol 
merah miliknya, sama persis seperti yang dilakukan Hakim 
dahulu. 

“Kamu dimana Len?” 

Tanyaku saat Lendra mengangkat ponselnya, kini 
dengan hati-hati dia memijat kaki perempuan tersebut 
dengan ponselnya yang terjepit di bahu. 

"Sudah aku bilang, aku sedang bertugas menjaga Sakti 
Malik Linda, keadaan genting.” 
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Aku hanya berdesis sinis, merasa mual dengan 
kebohongan Lendra, ini kali pertama aku mendapati 
kebohongannya, dan itu sungguh benar-benar menyesakkan. 

“Bad Liar, sejak kapan situasi genting itu memijat kaki 
perempuan asing, seorang Syailendra ternyata mampu 
berlutut di hadapan perempuan." 

Kututup panggilan telepon tanpa mendengarnya lagi. 
Mungkin apa yang kulihat sekarang ini yang akan menjawab 
pertanyaan semua orang yang pernah terlontar kenapa tidak 
ada yang tahu tentang pernikahan kami? 

Dan bodohnya, aku merasa sesak atas kebohongan ini, 
aku sadar, aku bukan hanya sudah menerima Lendra, tapi 
aku sudah jatuh terlalu dalam pada Suamiku yang belum 
tentu jika mencintaiku. 

Dan kini, melihatnya begitu perhatian pada perempuan 
lain, pernikahan tertutup yang awalnya bukan masalah 
untukku, mendadak menjadi hal yang memberatkan pikiran- 
ku. 
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Dart -Sembilanbelas 


Kakiku yang terasa pegal kini melambatkan langkahku, 
selama beberapa waktu berada disini, aku hanya berdiam 
diri di Apartemen, membuat tubuhku yang terbiasa bergerak 
menjadi kaku karena rebahan. 

Pikiranku yang sempat sumpek karena Lendra dan 
perempuan blonde asing itu kini sudah sedikit lega, 
keputusanku untuk datang ke Batalyon tempat dinas Mas 
Lingga adalah keputusan yang tepat. 

Evalia, Mamanya Elyas yang sering kuolok sebagai 
perempuan bodoh itu justru menasihatiku banyak hal. 
Memberitahuku tentang sudut orang luar yang mampu 
sedikit meredakan cemburuku. 

Cemburu, memang benar, aku cemburu karena Lendra 
begitu perhatian pada orang lain selain diriku, sama persis 
seperti yang Lendra lakukan saat aku melaksanakan misinya 
terhadap Higid. 

Eva memintaku untuk tetap tenang, tetap berpikir 
positif atas apa yang kulihat dan memikirkan kemungkinan 
jika itu adalah bagian dari tugasnya. 

“Mencintai dan memiliki seorang yang superior itu sulit 
Linda, jika mudah, aku tidak akan merasa rendah diri dan 
kabur ke tanah Papua saat Mamamu merendahkanku. 
Cemburu wajar, tapi mendengarkan penjelasan suamimu itu 
juga penting, kadang kita tidak tahu apa yang ada dibalik 
setiap kejadian, berumah tangga itu perlu komunikasi, cinta 
saja tidak akan cukup untuk mempertahankan." 
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“Tanpa kamu sadari, kamu sudah jatuh hati sama 
dalamnya seperti kamu jatuh pada masalalumu. Semakin 
kamu tidak rela melihatnya dengan perempuan lain, semakin 
besar cinta dan rasa takut kehilanganmu padanya.” 

Luar biasa bukan pengalaman hidup itu, Eva lebih muda 
dariku, tapi setiap kalimatnya membuka mataku dengan 
lebar untuk menghadapi cemburuku. 

Konyol sekali rasanya cemburu pada teman kecilku, 
mungkin seperti ini yang dirasakan Lendra hingga dia bisa 
menerkamku layaknya binatang buas, rasanya sulit 
dipercaya akan perasaan kita yang menggila tiba-tiba saat 
merasakan ketidakrelaan tersebut. 

Tapi sedari awal, aku adalah sosok egois dalam 
mencintai, jangankan memberi hati dan perhatian, berbagi 
senyumanpun aku tidak rela. 

Suara lift yang terdengar membuyarkan lamunanku. 
Tidak terhitung berapa banyak telepon yang kuterima 
darinya saat aku membuka ponselku sekarang ini. 

Senyum samarku terlihat menyadari pesan-pesan 
Lendra yang begitu kelimpungan mencariku yang menga- 
cuhkannya. Hingga saat lift sampai di lorong tempat 
aparteman Lendra, aku dikejutkan dengan beberapa 
Paspamres yang berjaga, menatapku datar seolah aku hanya 
bayangan yang melewati mereka. 

Aku sudah tidak asing dengan protokol seperti ini, tapi 
mendapati protokol tersebut dilakukan ditempat yang 
rasanya aneh untuk dikunjungi salah satu keluarga Presiden. 

Aku melihat nomor aparteman Lendra dengan ragu, 
memastikan jika aku memang tidak salah nomor, tapi salah 
satu Paspampres yang berkata segera menegurku yang 
meragu. 
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“Anda tidak salah apartemen Nyonya Megantara, Mas 
Lendra dan Mas Sakti sudah menunggu Anda didalam." aku 
mengangguk, paham dengan apa yang terjadi sebelum 
akhirnya masuk. 

Kemarahanku pada Lendra sudah menguap hilang, tapi 
melihat perempuan blonde tersebut ada di ruang tamu 
apartemen Lendra dan tampak serius dengan rekan Lendra 
lainnya membuatku kesal kembali, seolah mereka tidak 
melihat kehadiranku. 

Justru laki-laki yang kutahu sebagai putra bungsu 
presiden setelah skandal keluarga mereka berulangkali 
mencuat yang pertama kali menyadari keberadaanku. 

“Akhirnya Anda pulang Nyonya Megantara, saya tidak 
menyangka Putri Menhan Anggara yang selama ini di 
gosipkan hanya berteman dengan Lendra ternyata merupa- 
kan Istri.” kubalas uluran tangan tersebut dengan sedikit 
masam, geram dengan berita usil dan komentar julid para 
Netizen, mengabaikan Lendra yang langsung beranjak ke 
arahku dengan wajah cemasnya. 

Tidak kusangka, Lendra bukan hanya menghampiriku, 
tapi dia juga meraihku kedalam pelukannya, memelukku 
erat dan mengucapkan banyak kalimat maaf walaupun sama 
sekali tidak ku balas. 

“Kamu bikin aku khawatir Linda, janga pernah pergi 
sebelum kamu dengar penjelasanku. Kamu bikin aku nyaris 
mati saking frustasinya.” bahkan aku dibuat tidak bisa 
bernafas karena pelukan erat Lendra, dari ujung mataku aku 
bisa melihat perempuan blonde tersebut dan mendekati 
Sakti Malik. 

Tersenyum tipis saat mata kami bertemu, dia benar- 
benar dewi aprodhite yang tampak begitu murni, begitu 
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cantik hingga aku yang perempuan saja mengakui 
kecantikannya. 

Bagaimana aku tidak cemburu jika Suamiku berdekatan 
dengan perempuan sesempurna dia, walaupun sekarang 
Lendra tampak begitu menyesal dengan segala ucapannya, 
bahkan kini dia seolah tidak peduli jika anggota detasemen 
dan putra Presiden sedang ada disini dan menyaksikan 
pertunjukan melodrama ini. 

Sungguh bukan Lendra yang belakangan kutahu 
ternyata disebut Sakti Malik sebagai manusia kaku. 

“Lendra, tolong berhentilah memeluk Istrimu.” teguran 
dari Sakti Malik membuat Lendra tersadar dari sikapnya 
yang berlebihan padaku sekarang ini, wajahnya yang 
memerah terlihat saat dia harus menatap rekan dan juga 
salah satu putra Presiden ini melihat sikap posesifnya yang 
akut, tampak malu karena semua yang ada di dalam ruangan 
tampak mengulum senyum menahan diri untuk tidak 
mentertawakannya. 

"Nyonya Megantara, perkenalkan, ini Gloria Lynch, 
tunangan saya. Maaf sudah membuat Anda dan suami Anda 
salah paham. Apa yang Anda lihat tadi benar-benar murni 
kesalahpahaman.” 

“Dan Gloria, berhentilah membuatku cemburu melalui 
Lendra, jangan membuat rumah tangga orang lain runyam 
karena masalah kita berdua.” 

Damn! Aku menatap Lendra, ingin memastikan 
kebenaran darinya, astaga, aku ternyata benar-benar 
cemburu buta tanpa memastikan terlebih dahulu siapa yang 
aku cemburui. 
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Sepertinya malam ini akan menjadi malam yang panjang 
untuk mendengar penjelasannya. 
aP PPP 


Mataku nyaris terpejam saat kurasakan sebuah tangan 
melingkari perutku, menenggelamkan wajahnya ke lekukan 
tengkukku dan membuat darahku berdesir kencang, hingga 
aku khawatir Lendra akan mendengarnya. 

“Kamu benar-benar bikin aku jadi gila.” 

Aku terdiam, masih enggan berbicara dengannya 
walaupun aku sudah tahu jika perempuan yang membuatku 
layaknya ABG cemburu buta adalah mata-mata Rusia yang 
sama tugasnya seperti Lendra, dan juga kekasih Sakti Malik. 

Suara lirih penuh penyesalan terdengar di setiap 
kalimatnya, tapi egoku sebagai perempuan yang tidak mau 
disalahkan membuatku tetap bergeming walaupun sekarang 
harus aku akui aku merasa begitu nyaman bisa kembali 
bergelung kedalam dekapannya, hanya dalam hitungan hari, 
pelukan dan aroma tubuh Lendra sudah berhasil membuat- 
ku menobatkannya menjadi tempat ternyaman untukku. 

"Jangan kayak gitu lagi Lin, jangan pernah pergi sebelum 
mendengar penjelasanku.” 

Aku berbalik kearahnya, menghadap wajah tampan yang 
tampak begitu lelah, tanganku tergerak, menyentuh kantung 
matanya yang menghitam tanda dia kurang istirahat, dan 
hatiku menghangat melihat binar mata coklat hangat itu 
hanya diberikan untukku. 

Aku memang egois dalam mencintai ,tidak ingin berbagi 
walaupun itu hanya tatapan hangat dan sebuah senyuman. 

“Apa salah jika aku cemburu?” tanyaku lirih, memutus- 
kan untuk jujur pada Lendra apa yang ada di pikiranku. 
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Sorot matanya yang tidak lepas dariku membuat jantungku 
berdegup kencang. 

Entah sejak kapan, hanya karena tatapan mata Lendra 
aku dibuat tidak berdaya, membuatku nyaris kehilangan 
akal untuk melanjutkan kalimatku. 

“Aku baru saja tahu, jika suamiku yang tampan ini sering 
kali di gosipkan dengan perempuan putri para pejabat dan 
diplomat, dan melihat suamiku berlutut di depan 
perempuan lain rasanya aku menggila Len.” 

Senyum mengembang diwajah Lendra sebelum dia 
meraih tengkukku dan mengecupnya pelan serta diakhiri 
dengan lumatan kecil. 

Aku mendorongnya pelan, membuat Lendra sedikit 
mundur karena aku belum selesai berbicara, aku tidak ingin 
terbuai dengan sentuhannya dan melupakan hal yang begitu 
penting ingin ku tanyakan. 

“Kenapa menolak, kamu nggak kangen sama aku Lin, 
cuma malam ini aku diberi dispensasi langsung oleh Sakti 
Malik sebelum aku kembali pada tugasku yang entah kapan 
selesainya.” 

“Katakan Lendra, selain karena terburu-buru dan 
keadaanku yang waktu itu kacau, apa alasanmu seolah 
menyembunyikan status kita, membuat orang diluar sana 
berpikir jika kita hanya sekedar teman.” 

Lendra mengusap wajahku perlahan, kebiasaannya 
memainkan anak rambutku yang menjuntai berantakan. 

“Karena kamu Putri Papamu, tidak akan ada yang berani 
menyentuhmu walaupun kamu berdekatan dengan manusia 
berbahaya sepertiku selama kamu Putri Papamu. Papamu 
memang terkesan tidak banyak bicara, tapi keputusan yang 
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beliau ambil dalam menumpas musuh membuat mereka 
gentar untuk menyentuhmu." 

“Kadang aku berpikir Linda, terlalu egois menjadikanmu 
istriku, menyeretmu dalam bahaya dan sasaran kelemahan- 
ku. Melihatmu celaka karenaku adalah hal hal terakhir yang 
ingin kulihat. Tapi percayalah, aku sama sekali tidak berniat 
menyembunyikanmu, aku tidak ingin hal buruk yang dialami 
Mamaku dulu saat bersanding dengan Papaku kembali 
terulang.” 

“Aku tidak ingin mereka melukaimu hanya karena 
membenciku.” 

Tangan kami bertaut, Lendra menggenggam tanganku 
erat dan membawanya kedalam ciumannya, penuh 
keseriusan dan juga janji yang membuatku membuncah 
dalam kebahagiaan. 

"Jangan seperti ini Len, jangan simpan semuanya 
seorang diri, seperti kamu yang khawatir jika aku tidak ada 
kabar, begitupun denganku. Aku ini putri Papaku, jadi, 
biarkan istrimu ini juga mengenal bagaimana dunia suamiku, 
bukan hanya tenang menunggu seperti orang bodoh yang 
tidak tahu apa-apa.” 
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Parit Duapuluh 


“Kamu nggak bisa pasang dasi?” tanyaku heran, tampak 
dengan wajah pasrah Lendra memberikan dahinya padaku. 

“Aku sama Papa itu ternyata semirip ini, sama-sama 
nggak bisa pakai dasi.” 

Aku merapikan dasi Lendra, lelaki yang tampak tampan 
dalam setelan suit hitam itu kini kesulitan mengikatkan 
dasinya, membuatnya mengerang frustasi karena benda 
kecil yang membuat keningnya berkerut sejak tadi. 

Lendra memperhatikanku dengan lekat saat tanganku 
mulai menyimpulkan dasi tersebut, sudut bibirnya 
tersenyum saat aku meliriknya. 

Bahkan kini tangannya dengan usil meraih pinggulku, 
dan membuat jarak diantara kami semakin terkikis. 

Ternyata selain jahil, kini julukanku padanya bertambah 
satu, yaitu mesum. 

Tidak adanya jarak membuatku dapat mencium wangi 
parfum Lendra, bercampur dengan wangi maskulinnya, 
bukan parfum mahal, bahkan aku bisa menebak jika 
parfumnya hanya BVLGARI pour homme yang sama seperti 
Mas Lingga. 

Tapi entah mengapa aku begitu menyukai wanginya, jika 
aku tidak malu, mungkin aku akan meminta Lendra 
berlama-lama memelukku hanya untuk menikmati aroma- 
nya. 

“Ternyata melihat seseorang memakaikan dasi itu 
terlihat jauh lebih sexy ya?” 
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Aku mendengus, mendengar nada gombal dari Lendra. 
“Tugasmu memangnya sudah selesai? Tau-tau ngajakin aku 
pergi.” tanyaku mengalihkan perhatiannya dari kalimat 
mesum. 

“Ini tugas terakhirku menjaga Sakti Malik. Kayaknya aku 
nggak rela deh kalo ajak kamu kesana! Tapi bagaimana, aku 
harus membawa pasangan agar tidak terlihat mengenaskan 
dan mengundang tanya. Rasanya aku nggak rela istriku yang 
cantik ini harus kubagi sama orang lain." 

Dengan kesal kupukul bahu bidang itu dengan keras, 
enak saja dia membatalkan ajakannya seenak dahinya 
sendiri dengan alasan cemburu, ujug-ujug dia datang dan 
memintaku untuk menemaninya ke satu acara formal dan 
membuatku harus menghabiskan waktu di depan kaca meja 
rias. 

Jika bukan karena ajakannya tadi, menghabiskan waktu 
goleran di atas ranjang lebih menarik untukku yang 
belakangan ini lebih mudah mengantuk. 

Tawa Lendra terdengar, bergema memenuhi ruangan ini 
menertawakan kekesalanku, hobinya membuatku kesal 
setengah mati sama sekali tidak berkurang. 

Lendra memelukku erat, mengecup puncak kepalaku 
berulangkali disela tawanya, dan anehnya aku justru 
menyukai tawa Lendra, tawanya terdengar begitu berbeda, 
terdengar begitu istimewa di telingaku. 

Sekarang aku baru percaya jika cinta memang membuat 
orang menjadi edan seketika. 

“Baiklah Nyonya Megantara, siap menemani Suamimu 
ini bertugas?” tanyanya sambil melepaskan pelukannya yang 
langsung ku sambut dengan anggukan. “Percayalah, ini satu 
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kehormatan untukmu karena menjadi perempuan pertama 
yang menjadi pasangan seorang Syailendra di satu acara.” 

Kuraih telapak tangannya yang terulur, menyambutku 
dengan genggaman erat, tangan ini yang kuyakini akan 
menjadi tangan yang akan menemani hariku menua. 

Banyak pemikiran melintas di kepalaku, memikirkan 
kata-kata Lendra, terlebih bukan mengajakku kebawah 
menuju basement, tapi Lendra justru memencet tombol 
teratas Apartemen ini, menuju rooftop yang belum pernah 
ku datangi. 

Suara deru baling-baling Helikopter menyambutku, 
turun perlahan hingga menyentuh landasan Helipad. Astaga, 
jangan katakan jika Lendra akan mengajakku pergi dengan 
moda transportasi ini. 

Ayolah, aku dan dia bukan Papa yang menggunakan 
Hercules untuk beberapa tugas dan peninjauan. 

Suara mesin Helikopter terhenti, dan wajah masam 
Gilang serta Yuan terlihat di dalamnya, menungguku dan 
Lendra mendekat. 

Tidak membiarkanku bengong seperti orang kampung 
yang pertama kali melihat helikopter, Lendra menarik 
tanganku menuju mereka yang sudah menunggu. 

“Helikopter siapa yang kalian bajak?” aku tidak bisa 
menahan sarkasku saat Lendra memasangkan headphone 
padaku. 

“Salah satu privilege Detasemen kami. Menurutmu 
bagaimana aku bisa dengan mudah bolak-balik Jakarta 
Semarang Lin? Tentu saja kami mempunyai akses tak 
terbatas pada penerbangan manapun.“ akhirnya 
pertanyaanku selama ini terjawab, kenapa teman kecilku ini 
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menganggap bepergian antara Semarang Jakarta hanya 
sejauh Solo Semarang via tol. 

“Inilah duniaku Linda, jika nanti kamu melihat hal yang 
tidak terduga, aku mohon tetaplah percaya padaku, dan 
jangan pernah takut." 

< V V VY Y 


Suasana ramai menyambutku di acara Charity yang 
sedang dilaksanakan di sebuah Ballroom Hotel Bintang Lima 
di pusat Kota. 

Banyak wajah yang tidak asing untukku, menjadi bagian 
dari keluarga Natsir membuatku mengenal beberapa wajah 
mereka yang sering bertandang kerumah untuk menemui 
Mama ataupun Papa. 

Sekilas, aku bisa melihat Mama bersama para istri 
Menteri, menatapku dari kejauhan saat aku dan Lendra 
melintas menuju Sakti Malik yang kini tampak menggandeng 
Gloria Lynch, sosok cantik yang beberapa waktu lalu 
membuatku cemburu. 

Dan lihatlah, seolah sandiwara sebuah panggung 
pertunjukan, Lendra yang ada disampingku bukan seorang 
Prajurit Elite Bayangan, tapi seorang Eksekutif muda dari 
bagian MG Corps yang menghadiri undangan di acara 
Charity bergengsi ini, tampak begitu berwibawa saat 
berbicara dengan Sakti Malik dan Gloria Lynch seolah rekan 
bisnis yang lama tidak berjumpa. 

Tidak kusangka, walaupun Lendra sudah diketahui jika 
tidak aktif di Kepolisian, tapi semua orang masih tampak 
begitu segan padanya, bahkan tidak jarang banyak yang 
menyanjungnya saat duetnya dengan Jerome Wibisana di 
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bidang bisnis berhasil mempertahankan nama MG Corps di 
jajaran Perusahaan yang patut di perhitungkan. 

“Wah, ternyata penyelenggara acara berhasil 
mengundang Salah Satu Megantara rupanya.” Suara 
seseorang yang tiba-tiba terdengar membuat perbincangan 
ini terhenti. “Senang akhirnya bisa bertemu lagi dengan Anda 
Syailendra, bukan hanya dari media, tapi secara langsung." 

Seorang yang seusia Mas Lingga kini tersenyum simpul 
saat menyalami Lendra, tampak raut gembira yang aneh 
terpancar di matanya saat melihat genggaman tangan 
Lendra pada tanganku yang tidak terlepas dariku. 

Aku tidak tahu apa tujuan Lendra membawaku 
ketempat ini, tapi aku tahu, ada hal yang tidak benar antara 
Orang-orang Lendra dengan orang-orang Garin Wiyata ini, 
bahkan bulu kudukku serasa merinding saat tatapan Garin 
menatapku lekat tanpa sungkan aku yang duduk melingkar 
di kursi tepat di sampingnya, seolah menilai diriku yang 
bersanding dengan Lendra. 

Hingga akhirnya, entah sengaja atau tidak, Lendra dan 
Sakti berdiri bersamaan, Sakti yang akan memberikan 
sedikit sambutan di podium, dan Lendra yang entah akan 
kemana. 

Gloria, dan juga perempuan yang kutahu bernama Juni 
yang datang sebagai pasangan Garin Wiyata yang tertinggal 
di meja khusus ini. 

“Bagaimana perasaan kalian sebagai pasangan dari 
seorang yang luarbiasa dari seorang Putra Presiden, dan 
juga seorang luar biasa seperti Megantara?” 

“Apa maksudmu Tuan Wiyata, bukankah lancang jika 
Anda bertanya hal sepribadi ini pada orang asing?" 
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Jawaban sarkasku langsung disambut senyuman sinis 
Garin, ya Tuhan, dia ternyata lebih menyebalkan daripada 
Higid Ahmed yang super mesum, pembawaannya yang sok 
misterius dan penuh tanda tanya justru membuatku pening 
sendiri. 

“Aku justru berbaik hati padamu Linda Natsir, atau lebih 
tepatnya Linda Syailendra Megantara, dengan memberikan- 
mu peringatan, bagaimana jika satu waktu nanti suamimu 
akan menghilang tanpa jejak, seperti yang sering dia lakukan 
dan tidak pernah kembali, wuuuussssh hilang seperti debu 
yang tertiup angin, bukan begitu Miss Gloria Lynch?” 

Pertanyaan yang sarat akan misteri, seolah dia 
mengetahui jika Lendra bukan hanya seorang Pecatan Polisi 
dan juga bisnisman yang suka bermalas-malasan, tapi juga 
seorang prajurit di Detasemen khusus. Bergantian dia 
menatapku dan Gloria menunggu jawaban, tidak ada raut 
khawatir di wajah Gloria, powernya sebagai perempuan 
tangguh membuatnya harus kuakui layak bersanding 
dengan Sakti Malik. 

Di saat wajahku memucat karena kalimat Garin Wiyata 
begitu mempengaruhiku, Gloria bahkan dengan anggunnya 
masih sempat menyesap minumannya dengan anggun 
sebelum menjawab. 

“Mungkin bukan Syailendra yang akan menghilang Mr. 
Wiyata, tapi Anda dan segala bisnis Anda yang menjadi 
kedok pencucian dana radikal." 

Layar proyektor yang kini bersinar terang di tengah 
temaram Ballroom menampilkan segala hal yang tidak 
pernah kusangka kebenarannya kini terbuka di layar, 
memperlihatkan segala hal yang bisa dikategorikan sebagai 
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salah satu kejahatan terbesar yang menggunakan perusa- 
haan keluarga Presiden sebagai tameng. 

Dirancang begitu apik hingga orang awam akan berpikir 
jika keluarga orang nomor satu inilah yang menggawangi 
ekonomi kegiatan radikal dari Timur Tengah ini. 

“Garin Wiyata, Anda beserta seluruh jajaran di tahan 
hidup atau mati atas seluruh kejahatan tersebut.” Suara 
pelan Lendra terdengar di belakang Garin Wiyata. 

Tawa keras Garin Wiyata terdengar saat beberapa orang 
termasuk anggota detasemen elite yang ku kenal menge- 
pung Ballroom Hotel yang berubah mencekam, tanpa gentar 
jika kini jeruji sudah menunggunya, bahkan kini menunduk 
kearah Gloria dengan senyuman mengejek. 

“Kalian pikir aku akan tamat, kami akan tamat, tapi 
setidaknya kalian juga akan turut masuk ke Neraka 
bersamaku.” 

Semuanya terjadi begitu cepat di depanku, mulai dari 
layar proyektor yang memperlihatkan segala bukti 
kejahatan Perusahaan dimana Garin Wiyata menjadi CEO, 
Anggota Detasemen Elite yang mengepung meja kami, dan 
sekarang, berakhir dengan aku yang berada di bawah 
sandera Garin Wiyata dengan Lendra yang tepat ada di 
depanku. 

Revolver yang pernah kutodongkan pada Lendra kini 
berada di pelipisku, siap menghancurkan otakku hanya satu 
kali tembakan. 

“Kalian ingin melihat pertunjukan sebelum bisa 
menangkapku, mungkin Istri dari Ketua kalian bisa menjadi 
pembuka.” 
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Part Duapuluhsatn 


“Kalian ingin melihat pertunjukan? Mungkin istri ketua 
kalian bisa menjadi pembuka pertunjukan." 

“Apa kalian pikir Garin Wiyata seorang bodoh yang tidak 
mendengar hal konyol tentang rencana penangkapan kalian 
yang penuh drama ini?” 

Aku baru menyadari jika Ballroom Hotel yang tadinya 
penuh dengan ramu undangan kini hanya tersisa oleh 
segelintir orang, entah kapan para Bayangan Hitam ini 
berhasil mengevakuasi mereka keluar sebelum membongkar 
bukti kejahatan Garin Wiyata yang merupakan salah satu 
selalu tindak pidana pencucian uang dana terorisme. 

“Kalian harus tahu, seroyal apapun prajurit kalian, 
terkadang ada hati yang patah dan membelot keluar jalur, 
untuk itu terimakasihku padanya yang sudah membuatku 
bersiap-siap untuk pertunjukan ini.” 

Lendra yang ada di depanku hanya menatapku datar 
tanpa ekspresi, mendengar setiap kalimat Garin yang 
terdengar begitu sinting, tidak ada kekhawatiran sedikitpun 
di wajahnya saat dinginnya moncong senjata menyentuh 
pelipisku. 

Inikah yang dimaksud selamat datang pada dunianya, 
memintaku menyiapkan diri atas hal apapun yang mungkin 
terjadi, memperlihatkanku bagaimana setiap waktunya 
bertarung pada maut, cengkeraman Garin pada leherku 
menguat, sedari tadi semua yang di ocehkannya sama sekali 
tidak terdengar olehku. 
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Suara bising mereka anggota Lendra yang berjibaku 
dengan Anggota Garin menulikan telingaku. 

Tatapanku hanya tertuju pada Lendra yang sedari tadi 
hanya terdiam, menatap Garin dan diriku datar tanpa terlibat 
apapun di ruangan ini, seolah menyisakan satu tempat untuk 
dua orang ini bertarung. 

“Ternyata dari dulu sampai sekarang lo masih sama 
pengecutnya Rin, masih pengecut yang bermimpi menjadi 
seorang yang hebat. Ternyata lepas dari Abe, lo malah main 
gila sendiri, harusnya lo lihat apa yang udah gue lakuin ke dia 
sebagai pelajaran." 

Garin menggeram karena provokasi Lendra, bahkan kini 
nafasnya yang memburu tanda emosinya memuncak. 

“Tutup mulut lo Anak kecil, lo cuma anak kecil yang 
numpang hidup diatas nama besar keluarga lo, tutup mulut 
besar lo, atau lo mau lihat Istri lo ini mati di tangan gue.” 

“Tapi seenggaknya gue emang terlahir dengan nama 
besar, gue bahkan masih di sanjung dunia tanpa titel yang 
gue miliki, bukan kayak lo yang rela jadi kacung dan 
negkhianatin Negara lo sendiri cuma demi setelan jas dan 
dasi, ckckckck, lo mengenaskan!” 

Kikik geli terdengar dari Lendra, Melihat Garin yang 
mulai frustasi atas semua ejekannya. Bahkan kini seringai 
mengerikan terlihat di wajahnya, seolah menandakan jika 
yang ada di depanku sekarang bukan Lendra yang ku kenal, 
tapi Lendra dalam wujud monsternya. 

"Tutup mulut Lo, atau gue matiin juga Istri lo!” 

Suara sentuhan pelatuk terdengar membuat jantungku 
serasa di remas seketika, berpikir mungkin ajal akan 
menjemputku sebentar lagi. 
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Tapi gerakan Garin terhenti saat Lendra justru 
mengarahkan senjatanya padaku bukan pada Garin. 

“Lo itu udah tua, tapi masih nggak bisa mikir dengan baik, 
lo tahu Ga, kalo bukan atas kebaikan diri gue, lo udah mati 
sejak tadi di tembak mereka, sayangnya lo bagian gue, gara- 
gara lo gue mesti bedagang berminggu-minggu.” 

Garin membawaku berputar, membuat leherku semakin 
sakit karena dia yang semakin panik melihat Ballroom Hotel 
ini sudah senyap dengan mereka yang sudah dilumpuhkan 
oleh anggota Lendra, menunduk dengan tangan terborgol, 
bahkan kini seolah mereka sedang menunggu pertunjukan 
antara Lendra dan juga dirinya. 

Tembakan acak di lontarkannya tanpa bisa mengenai 
satupun dari anggota Lendra, dia benar-benar buruk. 

Gemetar tubuh Garin dan jantungnya yang berdetak 
kencang membuatku tahu jika dia sedang ketakutan. “Apa 
kamu sekarang takut Tuan Wiyata? Rencanamu tidak 
berjalan dengan baik sepertinya. Detak jantung dan nafasmu 
yang tidak beraturan menjelaskan semuanya.” 

Garin terbelalak saat aku yang sedari tadi diam kini 
membuka suara. 

Jangan pikir kamu bisa menakuti Lendra dengan 
menyanderaku, lihatlah, mungkin dia akan lebih memilih 
menembakku daripada kehadiranku merepotkannya untuk 
meringkusmu.” 

"Dengar sendiri Garin, istriku tahu dengan benar siapa 
diriku, aku akan dengan senang hati menyingkirkan siapapun 
yang merepotkanku dalam bertugas, jiwa patriotikku tidak 
bisa ditukar dengan cinta sekalipun.” 

Aku tersenyum kecil melihat bagaimana Suamiku 
sekarang bertugas, memahami arti kalimatnya yang tadi 
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sempat dia ucapkan saat bertugas, kupikir orang-orang 
seperti Lendra hanya berada di dalam film, tapi sekarang dia 
menunjukkan padaku, sisi gelap pemerintahan yang tidak 
terikat hukum, dimana dia menjadi sang Eksekutor, 
menumpas segala hal yang bisa saja menimbulkan kericuhan 
dan kegemparan jika sampai terendus dunia luar melalui sisi 
bayangan, kini aku mengerti kenapa mereka menyembunyi- 
kan diri dengan begitu rapat, menyandang status pecatan 
Polisi padahal sebenarnya dia memilih satu tingkat lebih 
tinggi untuk menjaga Negeri ini dengan segala resiko 
pelanggaran HAM yang mungkin akan mereka terima. 

Tapi mereka melakukan semua ini dengan sepenuh hati, 
bentuk patriotisme tanpa pamrih dan tanpa tanda jasa. 

Kini aku melihat, dibalik kata aku mencintaimu dan 
menyembunyikanmu dari dunia, kamu hanya ingin 
melindungiku, tidak mengizinkanku untuk melihat sisi 
monstermu saat bertugas. 

Kini aku pun tahu, menjagaku untuk tetap hidup, dan 
pulang dalam keadaan utuh adalah hal yang patut kusyukuri 
di sela waktu dan perhatian yang akan tergadai demi 
tugasnya. 

“Kalau dia memang tidak berarti untuk seorang Pengabdi 
Sepertimu, maka lebih baik dia menemaniku menuju Syurga 
bukan?” 

Kokangan senjata Garin bergema di telingaku, 
menandakan jika dia tidak sedang bermain-main dengan 
ancamannya. 

Mataku terpejam saat kulihat tangan Lendra juga 
tergerak menarik pelatuk yang kini terarah padaku, entah 
siapa yang akan tewas kali ini, aku dan Garin, hanya aku saja, 
atau justru Garin Wiyata yang tewas sendirian. 
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Jika pada akhirnya Lendra membuktikan kalimatnya 
pada musuh bahwa cinta tidak akan membuat pengabdian- 
nya pada Negeri ini tergadai, maka akhir kisahku adalah mati 
di tangan Suamiku sendiri saat bertugas. 

Tragis sekaligus membanggakan di saat bersamaan. 

“Dor!” 

“Dor!” 
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Part Duapuluhdua 


“Linda, lihat aku!” 

Tubuhku terasa menggigil, terasa dingin dan gemetar, 
bahkan rasanya aku begitu takut untuk membuka mataku 
sekarang ini, suara desingan peluru yang masih memenuhi 
kepalaku membuatku terasa begitu mual, belum lagi dengan 
suara kasak-kusuk yang memperburuk semuanya. 

“Linda please, it's over!” 

Tapi hangat tangkupan di wajahku oleh tangan Lendra 
membuatku perlahan membuka mata, wajah datar dan 
menakutkan layaknya monster kini sudah hilang, berganti 
dengan kecemasan dan juga kekhawatirannya saat 
menatapku. 

Ucapan penuh syukur terdengar dari Lendra sekarang 
ini saat aku membalas pelukannya, Lendra benar, kejadian 
buruk yang baru saja kualami sudah berakhir, bukan aku 
yang tewas karena peluru tembak, tapi Garin Wiyata. 

Lendra melepaskan pelukannya, menangkup wajahku 
kembali dan memeriksa setiap bagian wajahku, memastikan 
jika tidak ada satupun luka yang kudapatkan. 

Tangan yang digunakan untuk menangkup wajahku kini 
berlumur darah, membuatku bergidik ngeri akan apa yang 
sudah terjadi. 

“Dia tewaskan?” suaraku terdengar parau, rasanya 
seakan ada batu besar yang menyumbat kerongkonganku, 
hingga mengeluarkan suara terasa begitu sulit. 

Lendra tidak menjawab, tapi dia membawaku berbalik 
dan melihat laki-laki yang beberapa detik lalu menggila 
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sebagai aku yang menjadi sanderanya kini sudah terbujur 
kaku dengan mata terbuka penuh keterkejutan, tangannya 
yang digunakan untuk mengokang senjata yang terarah 
padaku kini hancur oleh tembakan Lendra. 

Anyir dan amis darah yang ada di pipi serta leherku 
membuktikan semuanya, Garin Wiyata tidak hanya tewas 
karena tangannya yang sekarang hancur, tapi juga perutnya 
yang kini berlumuran darah, karena luka tembakan yang 
mengoyak. 

“Kerja bagus Syailendra.” suara Gloria mengalihkan 
perhatianku, kini dia bukan perempuan anggun nan elegan 
sang Tunangan Putra Presiden, tapi ternyata dia merupakan 
salah satu agent Rusia yang sama seperti Lendra. 

Tanpa sedikitpun simpati, dia membolak-balik jenazah 
Garin tanpa belas kasihan, memeriksa dua luka dari depan 
dan belakang yang berhasil mengantarkannya menuju 
akhirat. 

Dia benar-benar malaikat, malaikat maut lebih tepatnya. 

“Jika dia tidak berbuat drama murahan dengan 
menyandera salah satu warga sipil, setidaknya dia masih 
bisa melihat matahari terbit. Sayangnya dia malah 
menantang kita, menyiapkan anak buahnya yang berakhir 
Sia-sia.” 

Aku semakin mengeratkan pelukanku pada Lendra, 
kalimat tanpa belas kasihan Gloria lebih menakutkan 
daripada ancaman Garin beberapa saat lalu. 

Terlebih saat senyuman miring terlihat di wajah cantik- 
nya saat menatapku seperti serigala lapar, dia benar-benar 
terlihat seperti psikopat. 
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“Istri cantikmu mungkin saja dalam bahaya, kamu 
dengar sendirikan, ada pengkhianat tidak tahu diri yang 
akan merepotkanmu." 

a V V VY Y 


“Lendra!” 

Mendadak aku terbangun dari tidurku, masih sama 
seperti hari-hari belakangan ini, mimpi buruk tentang Garin 
Wiyata yang tewas dengan tangan hancur, benar-benar 
membuat mataku yang terpejam menjadi terbuka penuh 
ketakutan. 

Tapi kali ini aku tidak berada di kamar apartemen milik 
Lendra yang menjadi tempat tidurku akhir-akhir ini, tapi 
langit-langit kamar dengan aksen kayu yang begitu teduh 
menyambutku, begitupun dengan debur ombak yang 
terdengar di luar sana. 

Aku kembali merebahkan tubuhku di ranjang yang 
begitu nyaman ini, menenangkan hatiku, dan berulangkali 
mengingatkan jika semua hal buruk yang sempat membuat- 
ku trauma sudah berlalu, dan kini, aku berada di sebuah 
Resort cantik layaknya Resort Maladewa di kepulauan 
Seribu, tempat yang dipilih Lendra di sela libur singkatnya 
untuk honeymoon sekaligus menenangkan trauma ringanku. 

Sepertinya aku dan tembakan tidak akan dengan mudah 
berdamai. 

“Bacot ahh lo Len, nggak pernah datang kesini tapi 
sekalinya kesini malah ngerepotin gue.” 

“Yaelah gitu aja lo ngedumel Je, bantuin gue kek 
nyenengin Istri gue, gue kepengen dia terharu waktu lihat 
ada sarapan romantis waktu dia bangun. Lo mau punya 
keponakan dari gue nggak?” 
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“Kebanyakan nonton film drama lo, ngerepotin gue 
suruh dekor-dekor kayak gini, gue ini Manager Resort, 
bukan party planner.” 

Suara berisik diluar sana mengundang rasa penasaranku, 
sungguh menggelikan saat mendengar Lendra berusaha 
menyiapkan kejutan untukku. 

Suara derit pintu yang terbuka membuatku kembali 
meringkuk, memejamkan mataku ingin tahu sejauh mana 
Lendra akan memberikan kejutannya untukku. 

Derap langkah berat bergema di lantai kayu ini semakin 
mendekat, hingga akhirnya, kurasakan kecupan di bahuku, 
deru nafas hangat serta wangi parfum Lendra yang begitu ku 
hafal menyerbu masuk kedalam hidungku. 

"Morning Babe, kamu nggak mau bangun?” 

Rasanya aku masih ingin menjahili Lendra, tapi hujanan 
ciumannya di seluruh wajahku membuatku harus membuka 
mata, dan pemandangan indah langsung kudapatkan saat 
melihatnya, mata coklat almond, hidungnya yang mancung 
tampak begitu sempurna saat dia tersenyum menatapku 
yang baru bangun. 

Berbanding terbalik denganku yang baru saja bangun 
dan masih bau naga, Lendra justru tampak begitu segar, 
seakan tanpa risih dia justru mengecup bibirku, membuat 
mataku langsung terbuka sepenuhnya. 

“Aku belum mandi Len, minggir!” 

Aku hendak mendorongnya, tapi Lendra justru menahan 
kedua tanganku, membuatku tidak bisa bergerak sedikitpun, 
kali ini dia benar-benar menunjukan Alpha Malenya padaku, 
dan seakan tanpa risih, dia kembali menciumku, bahkan 
lebih lama dari sebelumnya. 
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Hingga saat aku hampir kehilangan nafas, Lendra baru 
melepaskanku, senyuman puas terlihat di wajahnya 
melihatku terengah karena ulahnya. 

“Hukuman buat kamu yang pura-pura tidur Lin di hari 
pertama liburan kita." 

Aku mencebik kesal saat akhirnya Lendra melepaskan 
cekalanya, merasa tidak bisa mempermainkan laki-laki yang 
sepertinya mengenal diriku jauh lebih baik daripada diriku 
sendiri. 

Lihatlah, di saat aku masih acak-acakan dengan baju 
tidurku, Lendra sudah siap dengan outfit liburannya, celana 
pendek dan kaos putih polosnya justru memperlihatkan otot 
tangannya yang liat, terlihat begitu menggiurkan saat dia 
membuka gorden-gorden kamar ini. 

Pemandangan indah pantai dan juga ombak lautan 
langsung menyambutku, tapi bukan itu yang menarik 
perhatianku, tapi floating breakfast yang sudah terapung di 
atas private pool di depan Resortku. 

Katakan jika aku berlebihan, tapi sungguh, melihat hasil 
dari keributan kecil Lendra di luar tadi sungguh membuatku 
terharu, tersentuh dengan semua tindakannya yang ternyata 
begitu manis ini. 

Aaahh, Linda siketus ternyata bisa melting karena 
perhatian dari laki-laki yang biasanya mengusilinya ini, 
bahkan aku tidak percaya, seorang keras sepertiku bisa 
berubah menjadi sentimentil. 

Lendra berbalik, senyuman lebarnya yang mungkin dia 
tujukan untuk memamerkan kerja kerasnya pagi ini 
mendadak lenyap saat melihatku yang berkaca-kaca siap 
menumpahkan air mata. 
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Tidak menunggu lama, Lendra kini bahkan sudah 
tampak begitu khawatir, “Kamu kenapa Lin? Nggak suka 
sama tempat ini?” 

Tangisku pecah seketika, laki-laki yang kucintai memang 
bukan laki-laki biasa, jika dulu Hakim adalah pribadi yang 
datar, bahkan saat denganku, tapi Lendra adalah sosok 
menyenangkan dengan segala kejahilannya yang sering 
membuatku pusing sendiri. 

Tapi persamaan dari mereka adalah, mereka selalu bisa 
membuatku jatuh cinta atas semua tindakan sederhananya. 

Melihat tangisku yang semakin menjadi membuat 
Lendra kelimpungan, bingung kesalahan apa yang sudah 
membuatku menangis meraung seperti sekarang ini. 

“Linda, jangan bikin aku bingung. Aku ngajak kamu 
kesini buat ngilangin traumamu, tapi kalo ini semua bikin 
kamu nggak nyaman, kita bisa pergi sekarang.” 

Aku membersit hidungku keras dengan kaosnya untuk 
menghentikan tangisku yang sesenggukan, salahkan dia 
yang membuatku menangis terharu pagi-pagi, tapi tidak 
tampak raut jijik sedikitpun di wajahnya. 

"Aku nangis karena terharu Len. Kenapa sih kamu bisa 
semanis ini.” 
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Parit Duapulukliga 


"Iya Mas, Linda nggak apa-apa.” 


da ” 


“Tenang saja Mas, malah Linda sekarang lega, sesulit 
apapun tugas Lendra, Linda tahu jika suami Linda lebih 
hebat dalam menghadapinya." 

Kecupan kudapatkan di dahiku, wajah tampan yang 
sejak awal liburan selalu menyita perhatian dari para bule 
ini kini tersenyum masam terhadapku, sudah bisa kutebak 
jika dia sedang cemburu dengan seseorang yang ada di 
ujung telepon. 

Dengan gemas kuulurkan ponselku padanya, membuat 
Lendra dengan cepat meraih ponsel tersebut, dan mulailah 
perdebatan konyol antara dia dan Mas Lingga. 

Aku memilih menyesap air kelapa yang begitu 
menyegarkan ini daripada bertanya hal apa yang tengah 
mereka debatkan, karena aku sudah bisa menebak jika 
Papanya Elyas itu tengah mencaci maki Lendra atas 
kecerobohannya tempo hari yang berujung dengan aku yang 
menjadi sandera. 

Wajah masam Lendra yang sesekali hanya bisa mengi- 
yakan walaupun dengan terpaksa itu sudah menjawab 
semua tanyaku. 

“Kakakmu rese banget sih.” gerutunya sambil mengang- 
surkan ponselku kembali, diraihnya handuk yang kuulurkan 
untuk menyeka badanya yang bercucuran keringat karena 
volly pantai, “Untung saja Lia lupa ingatan, kalo nggak 
mungkin dia illfeel sendiri dengan sikap nyebelin Lingga.” 
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Aku tertawa, menertawakan suamiku yang sedang 
mendumal itu, “Sadar nggak sih Len, kamu sama Mas Lingga 
itu sama, sama-sama acuh sama orang lain, kadang aku juga 
heran sama sikap bucinnya Mas Lingga ke Eva, seumur 
hidup cuma cinta sama satu orang, bahkan aku pernah 
nyeletuk kalo aku pengen punya pasangan kayak Masku | 

“Stop, Stop!” dengan jahatnya Lendra membekap bibirku, 
membuat kalimatku terhenti seketika, wajahnya memerah 
dan terlihat begitu kesal, “Kok kamu ngomongin Masmu 
kayak gitu sih Len, aku cemburu tahu.” 

Bibir tipis itu mencebik, mengerucut layaknya anak 
umur lima tahun yang merajuk karena tidak diberikan jajan. 
Dengan gemas ku cubit hidung mancungnya, tergelak karena 
sikapnya ini. 

“Haduh, haduh, suamiku cemburu rupanya.” 

Lendra menepis tanganku membuatku kini bangun dari 
tempatku berjemur, dan menghadap suamiku yang sedang 
merajuk ini, melengos seolah tidak mau melihatku. 

“Nggak!” 

Aku meraih wajahnya, menangkup wajahnya agar 
menghadapku dan mencoba memasang wajah semanis 
mungkin walaupun Lendra masih betah memasang wajah 
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juteknya. 

“Coba bilang sama aku, apa yang bisa aku lakuin biar 
Suamiku yang jauh lebih tampan dari Masku ini nggak 
ngambek lagi.” 

Dengan cepat raut wajah Lendra berubah, dari wajah 
merengut dan merajuk menjadi sumringah dan begitu 
bersinar, heeeh, rupanya seorang Ketua Detasemen bisa 
bersikap layaknya bocah TK. 
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“Seriusan?” tanyanya sambil meraih tanganku yang ada 
di pipinya dan beralih menggenggamnya erat. 

Aku mengangguk, “Serius lah, anggap ini sebagai tanda 
terimakasihku untuk liburan kita, rasanya bahkan aku lupa 
kapan terakhir kali aku bisa sebahagia ini Len.” 

Lendra mengecup tanganku, satu sentuhan yang 
membuat hatiku selalu menghangat dan begitu di sayang 
olehnya. 

"Sama sepertimu yang selama ini serasa lupa rasanya 
bahagia Lin, begitupun denganku, seharusnya aku sadar 
sedari awal, sejak aku membawamu ke Semarang, aku sudah 
menempatkan namamu di tempat special di hatiku, aku 
mengajakmu ketempat ini untuk menebus kejadian buruk 
yang menimpamu akibat ke tidakbecusanku menjagamu.” 

Walaupun ragu, aku memberanikan diri untuk mengata- 
kan hal yang sejak beberapa hari lalu mengganggu pikiranku, 
inti utama kenapa aku selalu bermimpi buruk. 

“Lendra, semua yang kamu katakan waktu itu tidak 
benarkan, kamu tidak akan benar-benar menembakku kan?” 

Lendra menggeleng, mendekatkan kepalaku pada 
dadanya untuk bersandar, menikmati riak ombak lautan 
yang berdebur keras menyambut senja yang sebentar lagi 
menyapa, hari terakhirku berada di Resort indah ini sebelum 
besok pagi kami akan kembali ke Kota dengan segala 
kepadatan aktivitasnya. 

"Bagaimana aku akan melukaimu jika kamu adalah 
duniaku Linda, percayalah, untuk melindungimu dan tetap 
melihatmu hidup akan kulakukan apapun termasuk jika aku 
harus membuatmu membenciku.” 

Aku mengeratkan tangan Lendra yang memelukku, 
menghalau angin sore yang mulai membuatku kedinginan, 
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“Aku tidak yakin bisa membenci seseorang yang kucintai, 
aaah sudahlah Len, jangan membahas hal yang membuatku 
kembali pusing.” 

“Lalu apa?” tanyanya saat aku mulai merasakan pening 
atas hal berat yang baru saja kubicarakan, aku tidak ingin 
membahas hal yang berbau dengan kematian, perpisahan 
dan juga kebencian dengan seseorang yang kucintai. 
“Baiklah, sekarang aku ingin meminta hal yang kamu 
tawarkan tadi, kamu tadi bilang mau ngabulin permintaanku 
kan?” 

"Iya Lendra, kamu aneh deh, masak iya cemburu sama 
Masku.” 

Suara dengusan Lendra kembali terdengar, “Jangankan 
kamu sama Masku, Papaku itu loh sering cemburu sama aku 
kalo aku manja-manjaan sama Mama.” 

Aku tidak bisa menahan kikik geliku, membayangkan 
Om Alfa, Papa mertuaku yang datar jika sedang cemburu 
pada anaknya sendiri, cinta memang dahsyat bukan? 

“Panggil aku dengan panggilan yang sama spesialnya 
kayak Kakakmu Lin. Kamu manggil si Lingga Mas, masak 
manggil aku Len Len!” aku langsung menoleh kebelakang 
saat mendengar perkataan Lendra, agak was-was jika aku 
keliru mendengar apa yang menjadi permintaan Lendra. 

Tapi wajah serius Lendra membuatku mengurungkan 
diri menanyakan kebenaran dari yang kudengar, dia benar 
serius dengan permintaannya. 

Kami berdua sepertinya sedang aneh beberapa hari ini 
aku menjadi seorang pemalas yang hobi sekali mengantuk 
dan sentimentil dalam hal kecil sekalipun, dan rupanya 
Lendra juga mengalami hal yang sama. 
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Kukalungkan tanganku pada lehernya, membuat jarak 
kami semakin dekat diantara temaramnya senja yang mulai 
berlalu menyapa malam. 

“Lalu panggilan apa yang pas, Mas, Kakak, atau Abang?" 

Lendra menarik pinggangku, membuatku kini berada di 
pangkuannya, benar apa yang dibilang orang, saat kita jatuh 
cinta, seluruh dunia hanya milik berdua, tidak peduli dengan 
pendapat orang lain, dulu aku selalu mencibir setiap 
pasangan honeymoon yang saling berbagi kemesraan saat 
aku berlibur, dulu hal itu terlihat menggelikan untukku. 

Tapi kembali, aku kini terpaksa menjilat ludahku sendiri, 
karena aku sekarang menjadi bagian dari hal yang dulu 
selalu kucibir. 

Ternyata begitu membahagiakan saat tangan kita saling 
bersentuhan dan memeluk erat satu sama lain. Tidak ada 
rasa canggung lagi saat aku menerima sentuhan Lendra 
sekarang ini, rasanya justru aku tidak ingin melepaskannya. 

“Aku justru memikirkan panggilan lainnya Lin, 
panggilan yang lebih indah daripada Mas atau bahkan 
sayang sekalipun." 

“Apa itu, coba katakan? Panggilan apa yang lebih 
romantis dari itu menurut suamiku yang sering jahil ini?” 

Tangan yang sedari tadi berada di pinggangku kini 
mengusap pelan perutku yang tertutup oleh kaos oversized, 
tanpa sadar erangan pelan keluar dari bibirku saat sentuhan 
yang seperti aliran listrik ini menyentuhnya. 

Sudut bibir Lendra berkedut, menahan senyuman tipis 
melihat reaksiku, “Aku ingin ada makhluk kecil yang tumbuh 
di dalam sini, berwajah cantik sepertimu dan berlari kecil 
berlari menyambutku setiap kali bertugas.” 

"Mahluk kecil yang akan memanggilku, Ayah!” 
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Parit Duapuluhempat 


Lilin-lilin kecil yang tidak terhitung banyaknya kini 
menyala, menerangi langit malam di Resort indah ini, bukan 
hanya lilin-lilin ini yang membuat decak kagumku, tapi juga 
ribuan kelopak mawar yang kini bertebaran di sepanjang 
pasir putih tempat Candle Light Dinner yang sudah di pesan 
oleh Lendra. 

Bukan hanya kami berdua, tapi juga nampak beberapa 
pasangan lain di tempat ini, layaknya kami yang memang 
menghabiskan waktu untuk honeymoon. 

Keindahan Resto tepat di pinggir laut ini benar-benar 
menghipnotisku, membuatku langsung melepaskan sandal 
pantai yang kupakai dan memilih merasakan hangatnya 
pasir putih bersih ini. 

Aaaahhh, siapa yang akan melewatkan tempat seindah 
ini, tempat yang begitu manis dan semakin sempurna 
dengan debur ombak dan hangatnya pasir pantai yang 
menyentuh kaki telanjang kita. 

"Kamu menyukainya?" 

Pertanyaan Lendra saat dia menaikkan kursi untukku 
langsung kujawab dengan anggukan, senyuman rasanya 
tidak pernah luntur di bibirku selama seminggu berada di 
Resort ini. 

Lendra benar-benar menghapus segala traumaku akan 
Garin Wiyata dengan kenangan indah yang rasanya tidak 
mampu untuk kutampung lagi. 

“Setelah semua yang terjadi, banyaknya kejadian 
menakutkan yang kamu lihat karena diriku. Hanya ini yang 
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bisa aku berikan untuk membuatmu melupakan semua hal 
buruk itu Linda." 

“Dan kamu berhasil Len, rasanya sekarang aku malas 
untuk pulang dari Surga Indah ini, sayangnya ini malam 
terakhir kita, but thanks so much.” 

Senyuman puas terlihat di wajah Lendra saat aku 
membalas tatapannya dengan binar gembira, rasanya kata- 
kata saja tidak akan cukup menggambarkan betapa 
bahagianya diriku sekarang ini atas perlakuannya padaku. 

Terlebih saat tangan tersebut meraih tanganku, meng- 
genggamnya erat tidak ingin melepaskan, hal sederhana 
yang justru memantik rasa gembira yang tidak terkira. 

“Aku janji, setiap kali aku selesai misi, aku akan bawa 
kamu kemanapun tempat yang kamu inginkan Lin.” 

Aku menggeleng, menolak apa yang ditawarkan oleh 
Lendra, membuat laki-laki yang menjadi suamiku ini 
mengernyit keheranan, “Aku nggak perlu semua itu Len, 
kamu pulang dalam keadaan utuh dan selamat itu lebih dari 
cukup, dimanapun kebersamaan kita, itu jauh lebih berarti. 
Kamu janji?” 

“Aku tidak bisa janji Linda. senyumanku langsung 
luntur mendengar jawaban Lendra yang jauh dari apa yang 
kuharapkan, terlebih dengan raut wajahnya yang tiba-tiba 
berubah menjadi sendu sarat kesedihan, tapi itu hanya 
sedetik, karena detik berikutnya Lendra menarik hidungku 
dengan gemas tanpa rasa bersalah, kikik tawa terdengar 
darinya melihatku benar-benar sedih. “Tapi aku akan selalu 
berusaha buat bisa pulang ke kamu, sudah dari awal aku 
bilang bukan, denganmu, sekarang aku memiliki alasan 
untuk tetap hidup dan selamat.” 
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Lendra mencium tanganku yang ada di genggamannya, 
membuat perutku terasa mulas serasa ada kupu-kupu yang 
beterbangan di dalamnya. 

Astaga, teman kecilku ini kini seringkali membuatku 
tersipu dan merona. 

Senyuman bahagia dan juga binar matanya yang bahagia 
membuatku tahu, jika bukan hanya aku yang bahagia, tapi 
juga dirinya. 

“Tanpa kita sadari, kita sudah jauh berubah Linda, satu 
keberuntungan takdir membawa kita bertemu kembali, 
bersamamu aku kembali merasakan bagaimana indahnya 
rasa bahagia, membuatku kembali berani membayangkan 
bagaimana indahnya keluarga kecil kita nantinya, aku 
berharap, semoga bersamaku hanya kebahagiaan yang kamu 
rasakan. Dengan aku, kamu, dan malaikat kecil yang 
memanggilku Ayah saat aku pulang dari Misi.” 

Semoga, akupun sudah lelah merasakan jatuh bangun- 
nya dalam mencintai, kenyang akan cinta yang tak sampai, 
dan bosan belajar berdamai dengan diriku sendiri. 

Dengan Lendra, aku ingin bahagia sepenuhnya, men- 
dengarkan Lendra begitu mendambakan buah hati diantara 
kami seakan menyulut harapan baru yang dulu sempat 
pupus oleh keputusasaan.” 

"Selamat malam semuanya.” 

Suara perempuan yang kini memangku gitarnya di atas 
mini podium di depan sana mengalihkan perhatian kami 
semua, sosok cantik dengan kulit kuning langsat yang begitu 
eksotis, kecantikannya bahkan harus kuakui jika sebanding 
dengan Gloria Lycnh. 
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Senyuman simpul di bibirnya yang terpoles lipstik 
merah membuatnya semakin bersinar, terlebih saat 
sekarang ini dia menatap lekat ke meja tempatku berada. 

“Perkenalkan saya Vira, pada kesempatan kali ini saya 
menggantikan sang Vokalis yang kebetulan berhalangan 
hadir, semoga suara saya tidak mengganggu kalian.” 

Tawaku muncul mendengar kalimat pembuka penuh 
kerendahan hati milik Sang Vokalis Cantik tersebut, sama 
seperti yang lainnya. 

“Untuk lagu pertama, saya ingin mempersembahkannya 
untuk cinta pertama saya, seseorang yang membuat saya 
berani merangkak dari jurang dan berubah menjadi kupu- 
kupu indah seperti sekarang ini, sayangnya sedari awal saya 
memang tidak ada tempat untuknya, sebesar apapun usaha 
saya agar dia melihatnya sama sekali tidak berarti, karena 
dia yang sekarang sudah bahagia bersama pilihan hatinya.” 

Kata-kata yang diucapkan oleh Sang Vokalis tersebut 
membuatku terlarut, seakan membawaku pada kekecewaan- 
nya pada Sang Kekasih. Kalimat dan paras cantiknya benar- 
benar menghipnotis seluruh isi pengunjung Restoran ini. 

“Karena dari awal saya bukan pilihan." 


Kini 'ku mengungkap tanya 

Siapakah dirinya 

Yang mengaku kekasihmu itu 

Aku tak bisa memahami 

Ketika malam tiba 

Kurela kau berada 

Dengan siapa kau melewatinya 

Aku tak bisa memahami 

Aku wanita tak mungkin menerimamu bila 
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Ternyata kau mendua membuatku terluka 
Tinggalkan saja diriku yang tak mungkin menunggu 
Jangan pernah memilih, aku bukan pilihan 

Selalu terungkap tanya 

Benarkah kini dia 

Pria yang kukenal hatinya 

Aku tak bisa memahami 

Aku Wanita tak mungkin menerimamu bila 
Ternyata kau mendua membuatku terluka 
Tinggalkan saja diriku yang tak mungkin menunggu 
Jangan pernah memilih, aku bukan pilihan 

Tak perlu kau memilihku 

Aku Wanita bukan 'tuk dipilih 

Aku wanita tak mungkin menerimamu bila 
Ternyata kau mendua membuatku terluka 
Tinggalkan saja diriku yang tak mungkin menunggu 
Jangan pernah memilih, aku bukan pilihan 

Aku Wanita tak mungkin menerimamu bila 
Ternyata kau mendua membuatku terluka 
Tinggalkan saja diriku yang tak mungkin menunggu 
Jangan pernah memilih, aku bukan pilihan 


Genggaman tangan Lendra ditanganku menguat saat 


akhirnya suara yang melantunkan lagu Legendaris dari Iwan 
Fals itu selesai, dan betapa terkejutnya diriku saat 
mendapati wajah Lendra yang memucat, terbelalak sarat 
keterkejutan saat melihat Sang Vokalis yang kini beranjak 


turun dari podium. 


Belum sempat aku menanyakan apa yang membuat 


Lendra seakan melihat hantu, suara merdu yang beberapa 
saat lalu melantunkan lagu dengan begitu indah kini 
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menyapa Lendra, tersenyum lebar tanpa sedikitpun melihat- 
ku yang ada di depan Lendra. 

Benar, dia menyapa Lendra yang seakan melihatnya 
seperti hantu. 

“Senang bisa bertemu kembali denganmu Alendra." 

Lendra menggeleng tanpa bersuara, membuat tangan 
berjemari lentik itu tetap menggantung tanpa sambutan, 
membuat kebingunganku akan keadaan semakin menjadi, 
tak ayal hal ini membuatku semakin penasaran kenapa 
perempuan yang baru kulihat ini justru memanggil Lendra 
dengan panggilan yang begitu spesial. 

“Kamu mengenalnya Len?” 

Perempuan itu berpaling, menatapku dengan senyuman 
indah nan bahagia. 

"Senang bertemu denganmu Linda Natsir, atau lebih 
tepatnya Nyonya Sah Syailendra Megantara yang diakui 
dunia.” 
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Part Duapuluhlima 


“Senang bertemu denganmu Linda Natsir, atau lebih 
tepatnya Nyonya Sah Syailendra Megantara tang diakui 
dunia.” 

Aku langsung mengernyit saat mendengar sapaan sarat 
nada sarkas yang terbalut senyuman indah tersebut, terlebih 
saat melihat Lendra yang benar-benar seperti orang linglung. 

Tawa renyah perempuan yang ada di depanku terdengar, 
entah menertawakanku yang kebingungan, atau justru 
Lendra yang kehilangan kata. 

“Really, kamu juga ngelupain aku Linda Natsir.” 
Memangnya dia siapa, circle pertemananku tidak terlalu luas, 
dan aku akan dengan mudah mengingat siapapun yang 
pernah menyebutkan namaku, bahkan Eva yang terlupakan 
selama bertahan-tahun saja bisa kuingat dalam sekali 
pandang, tapi perempuan di depanku ini, seharusnya aku 
juga mengenalnya jika dia memanggil Lendra dengan 
panggilan kecilnya dulu. 

“Sorry!” 

Helaan nafas terdengar darinya seiring dengan 
senyuman yang perlahan menghilang, “Kalian benar-benar 
pasangan yang klop.” Bergantian dia memandangku dan 
Lendra, tampak kesenduan di wajahnya sekarang ini saat dia 
menatap Lendra yang semakin mengeratkan genggaman 
tangannya padaku. “Sama-sama tidak mengingatku di 
pertemuan pertama ini, Linda, kamu ingat dengan Savira 
Halim?” 


Savira? 
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Nama itu memang sering terdengar oleh telingaku, nama 
yang sering menyulut emosi Lendra dan Gilang, nama yang 
sering terucap di antara rekan Lendra dan membuatku 
penasaran setengah mati akan kehadirannya. 

Savira, nama yang sering membuatku bertanya-tanya 
akan bagaimana kehebatan perempuan tersebut hingga 
Gilang seolah tidak rela posisinya di hati Lendra bisa dengan 
mudah kugantikan. 

Savira, nama perempuan yang pernah disebut Mama Ara 
masuk jauh kedalam hidup Lendra. 

Apakah perempuan yang kulihat didepan mata ini Savira 
yang dimaksud orang-orang, Savira kekasih Syailendra, tapi 
bukankah Lendra sendiri yang bercerita jika Kekasihnya 
tersebut tewas tertembak olehnya. 

Dan perempuan ini menyebutkan namanya Savira Halim, 
caranya bertutur kata seolah dia memang sangat mengenali- 
ku. 

“Seharusnya kamu mengingatku Linda Natsir, Savira 
Halim, keponakan Bik Sumi yang sering membuatmu 
menangis ngambek jika Alendra sedang berbaik hati 
memberikanku sekedar kue sisa makanan kalian.” 

Aku menutup mulutku, menahan jeritan yang sudah 
sampai di tenggorokanku saat mengingat siapa perempuan 
yang ada di depanku sekarang ini. 

Savira Halim yang kuingat adalah anak kecil keponakan 
pembantu Lendra yang penuh koreng dan bisul, rambut 
kusut dan pakaian lusuh, bukan perempuan cantik, bahkan 
saat aku memperhatikan perempuan di depanku ini, caranya 
berpenampilan nyaris sama sepertiku. 

Masih kuingat samar, bagaimana aku akan menangis jika 
Lendra diam-diam diminta Tante Ara untuk memberikan 
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kue sisa makananku dengan Lendra, karena dia yang selalu 
mengintip saat aku bermain atau meminta di ajari oleh 
Lendra. 

Tidak kusangka, jika itik buruk rupa tersebut kini 
menjadi angsa yang cantik. 

Raut wajah angkuh terlihat diwajahnya saat melihat 
keterkejutanku, kini aku tahu kenapa Lendra seperti melihat 
hantu, perubahannya benar-benar mengerikan. 

Rasanya sedikit lega, karena perempuan di depanku itu 
bukan Savira masalalu Lendra, tidak bisa kubayangkan 
bagaimana perasaanku sekarang ini jika dia Savira tersebut. 

Tapi sepertinya ujian dan masalah seakan enggan untuk 
meninggalkanku, baru saja aku seperti di hujani oleh rasa 
bahagia, bayangan indah yang baru saja kususun antara aku 
dan Lendra serta keluarga kami nantinya harus terhempas 
seketika oleh kalimat Savira Halim yang ada di depanku. 

“Jika kamu tidak mengingat Savira Halim yang sering 
kamu ejek karena dekil dan burik, maka perkenalkan." 

Tangan itu terulur padaku, tapi tatapan matanya beralih 
pada Lendra yang ada di sampingku. 

“Savira Halim, Istri siri Suami Anda, seseorang yang 
hanya diakui sebagai kekasihnya pada seluruh dunia." 

Blank. 

Rasanya dunia membeku seketika, angin malam yang 
sebelumnya berhembus semilir kini mendadak hilang tak 
terasa, aku tidak salah dengarkan? 

Istri siri? Apa-apaan ini? Aku menatap Lendra, 
memohon padanya agar mengelak atas apa yang dikatakan 
perempuan gila itu. 

“Linda.” bukan kalimat penuh keputusasaan tersebut 
yang ingin ku dengar dari Lendra. 


154 


“Len, bilang kalo itu semua bohong, jangan diem aja!” 
rasanya aku ingin sekali memukul Lendra saat Lendra 
menahanku dengan wajah penuh rasa bersalah dan 
kebingungan. 

Tawa geli terdengar dari Savira Halim di depanku 
melihat kami berdua, “Suami kita tidak akan menjawab, 
karena aku mengatakan yang sebenarnya, kebenaran yang 
dia sembunyikan bersamaan dengan kematianku.” 

Suami kita? Tidak, Lendra hanya milikku. Bahkan aku 
masih mengingat betul bagaimana Lendra berkata jika dia 
tidak pernah menawarkan pernikahan pada sosok mantan 
kekasihnya ini. 

Tapi kini, perempuan yang dunia kira sudah tewas 
justru muncul dalam keadaan bugar, sehat, dan lantang 
dalam mengatakan jika dia adalah Istri siri Suamiku. 

Satu hal yang bahkan tidak di sangkal oleh Lendra. 

Aku tidak ingin mendengarnya, bahkan aku berusaha 
menepis tangan Lendra yang berusaha meraihku kedalam 
pelukannya, tapi Savira justru semakin berbicara banyak. 

Walaupun terhalang oleh tubuh 

“Menurutmu kenapa dia begitu marah hingga dia sendiri 
yang menembakku? Itu karena dia tidak terima, sosok yang 
membuatnya meninggalkan Kepolisian dan masuk menjadi 
Prajurit Detasemen Elit bayangan hanya untuk melindungi- 
nya justru mengkhianatinya, menukar semua wajah cantik 
ini dengan jiwa yang sudah terjual pada sahabatnya sendiri.” 

“Lalu apa maumu?" tanyaku lirih, menunggu Lendra 
menjelaskan seluruh hal ini rasanya terlalu lama saking 
syoknya dia. 

“Tentu saja aku meminta Suamiku kembali, Linda Natsir.” 
wajah sedih Savira terlihat diwajahnya saat menjawab 
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pertanyaanku ini, “Aku sudah melewati kematian untuk 
menebus pengkhianatanku, berharap jika Suamiku akan 
menunggu serta memaafkanku, dan tetap mencintaiku, tapi 
nyatanya, dia justru menikahi perempuan lain, memberikan 
pernikahan sah yang dulu mustahil dia berikan padaku.” 

Aku mundur, tidak sanggup melihat bulir air mata di 
wajah cantik perempuan di depanku ini. 

Hancur, jangan ditanya lagi saat mengetahui jika 
Suamiku ternyata masih memiliki masalalu yang belum 
berakhir disaat aku sudah jatuh terlalu dalam padanya. 

Lendra meraihku kedalam pelukannya, membendung 
tangisku yang mengalir deras. 

“DIAMLAH! SAVIRA SUDAH MATI, SIAPAPUN KAMU, 
KAMU BUKAN SAVIRA.” 

Teriakan keras Lendra yang terdengar di Restoran ini 
membuat suasana menjadi sunyi, kami bertiga benar-benar 
menjadi tontonan. 

Aku mencoba menulikan telinga, cengkeramanku pada 
kemeja Lendra bahkan begitu kuat, menahan setiap rasa 
sakit seiring dengan kalimat Savira. 

“Apa kamu benar berharap aku mati, aku kurang apa 
dalam mencintaimu Lendra, sama sepertimu yang memberi- 
kan duniamu padaku, akupun begitu, perempuan mana yang 
mau disimpan dengan alasan tidak jelas dalam pernikahan 
siri jika bukan karena cintaku yang terlalu besar, aku bahkan 
rela mati di tanganmu di saat kamu bilang tidak akan pernah 
memaafkan pengkhianatanku dan Abe, kecuali dengan 
kematian. Lalu saat aku sudah membayarnya, kamu 
mengatakan jika semua sudah berakhir dengan begitu 
mudah.” 
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“Aku memilih terjun dari atas jurang agar bisa mem- 
bawa Abe padamu, agar kamu terhindar dari cap seorang 
pelindung yang melindungi pengkhianat, tapi nyatanya, 
semua yang kulakukan tidak berarti apapun untukmu.” 

Tangan Savira yang sedari tadi meremas kuat, kini 
melemparkan segumpal kertas pada kami, kertas yang 
kutahu dengan jelas apa isinya. 

Air mataku mengalir deras, melihat nama dan tanggal 
yang terlampir di dalamnya. 

Nyonya Savira Megantara. Tertulis tanggal dan bulan 4 
tahun lalu. Dan saat Lendra melihatnya, seketika 
kemarahannya menguap, raut wajah pilunya terlihat melihat 
Savira menangis meraung di depannya. 

Mata indah dan wajah cantik tanpa sapuan makeup kini 
mendongak menatap kami berdua, membuat kami, aku dan 
Lendra, menjadi seorang yang begitu buruk dibuatnya. 

“Aku mati membawa anakmu Alendra, kabar gembira 
yang kuharapkan akan membuatmu mengakuiku, setengah 
mati aku mencoba bertahan, menebus semua kesalahan dan 
membersihkan namaku agar pantas bersanding denganmu, 
tapi inikah yang kudapatkan?” 


dd ” 


“Apa kamu berharap aku benar-benar mati?" 
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Part Duapuluhenam 


“Papa atau Mama, siapapun terserah, bisa kirimkan 
Helikopter ke Pulau Mutiara Kepulauan Seribu sekarang juga.” 

Langkahku yang berjalan cepat bahkan berulangkali 
membuatku nyaris tersandung, telepon yang kulakukan 
pada Papa pun tidak sempat kudengar jawabannya, 
begitupun dengan teriakan Lendra dan juga Savira yang 
sedang beradu debat jauh dibelakang sana. 

Entah bagaimana, sebelum aku sepenuhnya menghilang, 
aku masih bisa melihat Lendra yang kini memeluk sosok 
yang mengatakan jika dia bagian dari masalalu Lendra. 

Rasanya tubuhku bergetar, dan begitu mual merasakan 
kenyataan mustahil yang kini ada di depanku. Hal yang ingin 
kulakukan sekarang adalah meninggalkan tempat ini secepat 
mungkin. 

Menjauh dari hal buruk yang datang dalam sekejap mata 
menggantikan bahagia yang kurasakan, menghancurkan 
mimpi indah yang baru saja melintas di kepalaku. 

Semesta sepertinya memang tidak mengizinkanku untuk 
bahagia. 

Dan akhirnya, pasir yang membuat kakiku terbenam 
membuatku jatuh, tidak sakit, karena yang sedang di 
rasakan oleh hatiku jauh lebih sakit daripada hanya terantuk 
di pasir pantai. 

Air mataku semakin deras, membuat pandanganku 
semakin buram, bahkan untuk bangun saja rasanya aku 
tidak akan sanggup lagi, hingga akhirnya, seseorang meraih 
bahuku, sedikit memaksaku untuk bangun dan berdiri. 
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Tatapan masam yang penuh kekesalan terlihat dari 
lelaki yang ada di depanku sekarang ini, seorang laki-laki 
yang mungkin belum genap berusia 25tahun kini tengah 
membersihkan lutut dan dressku yang terkena pasir karena 
aku terlalu sibuk menangis. 

“Menyedihkan sekali Anda ini, Anda ini seorang Natsir, 
seorang Nyonya Megantara, tapi menangis hingga enggan 
bangun dari jatuh." 

Aku menyusut air mataku saat mendengar suara ketus 
yang terdengar di depanku, menahan tangisku sebisa 
mungkin karena olokan yang baru saja kudengar, tapi 
percayalah, siapapun perempuan yang ada di posisiku pasti 
juga akan menangis meraung. 

Hati wanita mana yang tidak akan sakit jika mendapati 
Suami mereka ternyata pernah menikahi Kekasihnya dulu 
secara siri, menyembunyikan pernikahan tersebut bahkan 
pada kita sebagai istrinya sekalipun, dan kini Sang Wanita 
tersebut kembali, memperjelas statusnya di depan mataku, 
dan menginginkan semuanya kembali. 

Lendra, kupikir aku mengenalnya seperti dia mengenal- 
ku, mengetahui dirinya seperti dia mengetahui segalanya 
tentangku, bahkan rahasia terkecilkupun, tapi kini 
kenyataan telah menamparku, menyadarkanku jika aku 
sama sekali tidak mengenal Lendra. 

Lendra sama sekali tidak pernah menceritakan siapa 
sebenarnya kekasihnya, dan apa yang menjadi alasannya 
menembak kekasihnya tersebut kecuali pengkhianatan. 

Kupikir, semua itu hanya masalalu yang telah usai, dan 
ternyata masalalu yang tidak pernah ku ulik dan kupermasa- 
lahkan kini menjadi batu sandungan yang membuatku jatuh 
begitu menyakitkan. 
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Kenapa Lendra tidak pernah menceritakan pernikahan 
sirinya dulu padaku? 

Begitupun dengan Mama Ara dan Papa Mertuaku? 

Apa kedua orangtuanya tidak tahu jika Lendra pernah 
menikahi seorang perempuan sebelumnya, atau memang 
sengaja menyembunyikan hal ini padaku? 

Bukankah itu terlalu jahat jika benar, tidak, Mama Ara 
tidak akan sejahat itu padaku bukan? 

Apa Lendra sebrengsek itu hingga dia pernah melaku- 
kan sebuah pernikahan tanpa memberitahukan ini sebelum- 
nya. 

Aku benar-benar tidak mengenali laki-laki yang menjadi 
suamiku ini 

“Linda!” 

“Linda!” 

“Linda!” 

Panggilan dari teriakan Lendra menghentikan tangisku, 
seorang yang ada di depanku kini hampir saja menyahut 
menjawab Lendra saat aku buru-buru menggeleng. 

“Please, aku tidak ingin bertemu dengannya dulu.” 
Pintaku lirih, berharap jika dia mau mengabulkannya, tapi 
wajah jutek ini terlihat begitu enggan menolongku, nyaris 
pupus saat akhirnya dia mengangguk. 

“Baiklah, biar tahu rasa tuh manusia laknat, udah 
ngerepotin aku sejak disini.” 

Dahiku mengernyit, kebingungan dengan sikapnya yang 
berubah tiba-tiba ini, tapi yang terpenting sekarang adalah 
aku tidak ingin bertemu Lendra dahulu. 

Tidak peduli siapa laki-laki yang membawaku pergi dan 
apa hubungannya dia dengan suamiku. 
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Maaf Lendra, jika akhirnya kali ini aku akan meninggal- 
kanmu, tapi aku perlu menjernihkan kepalaku dari hal yang 
begitu mengejutkan ini, mendapati seseorang yang kamu 
cintai begitu dalam kini muncul kembali ke dalam hidupmu di 
saat kita berdua sudah memutuskan untuk melangkah maju. 

< V V VY Y 


“Bukan, ini Helikopter gue sendiri, Jerome manggil gue 
buat meeting besok. Cari bini lo sendiri!” 

Suara ketus laki-laki di sampingku membuatku menoleh, 
“Suamimu!” jawabnya ketus, setelah dia ngotot ingin ikut 
Helikopter yang dikirimkan Papa, kini dia ternyata 
menerima panggilan dari Lendra. 

Aku hanya memintanya agar membawaku ketempat 
dimana Lendra tidak bisa menemuiku selama di Resort 
sampai Helikopter ini menjemputku, tapi dia justru 
mengintiliku seperti bayangan. 

Melihat wajahku yang kebingungan membuatnya 
mendengus sebal. “Gue Jericho Wibisana, Pemilik Resort ini 
sekaligus sepupu Syailendra. Harusnya lo nggak lupa sama 
gue.” 

Aku ternganga mendengar satu hal yang mengejutkan 
ini, aku menghindari Syailendra, tapi aku justru berakhir 
dengan sepupunya? Permainan macam apa ini? 

Lamat-lamat kuingat dengan samar, sosok kembar 
berambut hitam yang dulu seringkali mengunjungi Lendra, 
kembar aneh yang suka sekali berbuat yang tidak-tidak. 

“Tenang saja, lo dengar sendirikan jawaban gue, gue 
paling suka kalo Lendra lagi sengsara.” ujarnya sambil 
tertawa, wajah masam dan ketus seperti raut wajahku dulu 
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pada laki-laki ini kini menghilang berganti dengan wajah 
gembira. 

Astaga, aku langsung menepuk jidatku mendengar 
kalimat sepupu Lendra yang begitu ajaib ini, suasana di 
Helikopter yang sunyi selama melintasi lautan Kepulauan 
Seribu membuatku termenung, apakah keputusanku 
meninggalkan Lendra di Pulau Mutiara dengan istri sirinya 
merupakan keputusan yang tepat. 

Tapi rasanya aku sangat kecewa saat tahu kebenaran 
sebesar ini tidak kudengar dari Lendra sendiri, dan justru 
dari orang lain yang posisinya tergantikan olehku. 

Bukan tidak mungkin jika pada akhirnya, setelah Lendra 
menguasai keterkejutannya dia akan kembali pada cinta 
pertamanya bukan? Terlebih saat mendengar jika apa yang 
dilakukan Lendra membuatnya kehilangan anak mereka. 

Lendra pernah mencintainya begitu dalam, dan aku 
percaya, Cinta sebesar itu tidak akan pudar dengan mudah. 

Aku meremas tanganku kuat saat akhirnya perlahan 
Helikopter mendarat di Helipad gedung kantor Mama, inilah 
yang kutakutkan pada akhirnya, aku takut jatuh cinta lagi 
karena aku takut terluka karena cinta itu sendiri. 

Lendra awal menikahiku hanya karena rasa kasihan aku 
yang terlempar pada perjodohan, dan dia yang ingin 
terbebas dari desakan Mamanya untuk menikah. 

Satu pernikahan yang berawal dari win-win solution dua 
sahabat yang berakhir dengan kami yang saling jatuh hati, 
tapi kini, pemilik hati Lendra sebelumnya telah kembali, 
meminta tempatnya yang telah ketempati. 

“Nyonya Megantara!" 

Langkahku terhenti, belaian angin di puncak gedung 
tertinggi Kantor Anak BUMN ini membuat rambutku 
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berantakan, menantikan sosok yang mirip suamiku ini 
mendekat. 

“Aku mendengar apa yang kalian perdebatkan di 
Restoran tadi.” 

Tanganku terkepal, menahan emosi atas apa yang kini 
mengoyak dadaku. “Jadi kamu mendengar jika Sepupumu 
ternyata pernah menikahi siri? Dan menembak istrinya 
sendiri di saat dia sedang mengandung?" ujarku sinis. 

Tawa Jericho terdengar, entah kenapa para lelaki 
Megantara ini suka sekali menertawakan segala hal, bahkan 
hal yang tidak lucu sekalipun. 

“'Pernah' itu yang harus kamu garis bawahi, tapi satu- 
satunya Istri Lendra yang Lendra akui pada dunia hanya 
kamu, perempuan yang membuat Lendra menjadi dirinya 
sendiri, perempuan yang mampu membuat Lendra berbuat 
konyol hanya untuk menghiburmu.” 

Ya, aku pernah merasa begitu di istimewakan saat 
mendapati sikap konyol Lendra hanya untukku. 

“Lendra pernah menikahi seorang perempuan dibawah 
tangan untuk melindungi gadis tersebut itu memang benar, 
aku yang menjadi saksinya, tapi itu dulu, perlu kamu tahu 
Linda Megantara, seorang Megantara seperti kami, tidak 
main-main dalam mencintai, seluruh dunia akan kami lawan 
jika menentang cinta kami, maut akan kami lawan jika untuk 
melindungi apa yang kami cinta, tapi kami tidak akan 
mentoleransi apapun yang bernama kebohongan dan 
pengkhianatan.” 

Aku berdecih, merasa geram dengan semua omong 
kosong Jericho yang terdengar hanya seperti pembelaan 
untuk Lendra, dia sepupunya, sudah pasti dia akan membela 
Lendra sesalah apapun Lendra padaku. 
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“Lalu aku harus bagaimana, memberi selamat pada 
Lendra atas rahasianya ini? Memberi selamat karena istri- 
nya dahulu pernah hampir memberikannya seorang anak, 
hal yang tidak kunjung bisa kuberikan padanya. Jika Lendra 
menganggap aku ini istrinya, perempuan yang sekarang dia 
cinta, kenapa dia tidak menceritakan hal ini padaku?" 
kuguncang bahu itu kuat, melampiaskan rasa kecewaku 
pada Lendra yang tidak ada di depan mataku. 

Air mata yang sempat kering itu kini mengalir lagi, 
bahkan lebih deras dari sebelumnya. 

“Untuk apa menceritakan hal yang sudah dibawa mati? 
Hal yang bahkan menjadi rahasia sedari awal. Kamu benar 
percaya ada orang yang masih hidup dengan luka tembak 
dan jatuh kedalam lautan?" 

Aku mendorong tubuh tinggi tersebut hingga mundur, 
muak mendengar apa yang dikatakannya dan justru 
terdengar lebih seperti sebuah pembelaan pada saudaranya 
tersebut. 

“Yang kamu bilang mati kini hidup dan berdiri di depan 
mataku, menangis karena sepupumu menikah denganku 
sementara dia kehilangan anaknya, apa itu yang kamu sebut 
mati, haaaah?” 

Jericho menepis tanganku kuat, matanya menatap 
nyalang disela helaan nafasnya yang kasar mencoba 
bersabar atas diriku yang semakin histeris. 

“Dengarkan aku baik-baik bodoh, Lendra mencintaimu, 
walaupun dunia mengatakan segala hal apapun tentang 
masalalunya, dia tidak akan mundur ke belakang. Berpikir- 
lah dengan benar layaknya seorang Megantara, Linda. Ada 
banyak yang ingin menghancurkan suamimu yang berada di 
posisi sekarang, sekuat apapun bukti yang dibawanya, tidak 
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akan ada manusia yang bisa bangkit dari kematian, tidak 
akan ada manusia yang bisa menahan peluru yang bersarang 
di dadanya dan jatuh kedalam lautan.” 

“Berpikirlah seperti mereka yang ada di lingkaran 
Lendra, mereka bisa melakukan hal mustahil untuk 
menjatuhkan Lendra, 'mereka' tahu dengan benar jika kamu 
adalah kelemahannya, tapi menyentuhmu adalah hal yang 
tidak bisa mereka lakukan. Menghancurkan Lendra 
melaluimu bukan hal yang mustahil, dengan kamu 
meninggalkannya, sama saja membunuh Lendra perlahan." 

Jericho meremas bahuku, memaksaku agar menatap 
wajah keras dari laki-laki yang mirip dengan Lendra ini. 

“Ikuti permainan mereka, dan yang terpenting percaya- 
lah pada suamimu, maka dia akan membereskan semuanya, 
kamu cuma harus percaya.” 

Aku ingin mempercayainya, tapi perasaanku tidak 
sanggup menerima permainan ini? Mungkin aku memang 
seperti yang dikatakan Gilang, aku tidak mampu 
mengimbangi Lendra dalam memainkan sandiwara yang 
melibatkan perasaan. 
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Part Duapuluklajuh 


Pemandangan tidak kuduga kudapatkan saat aku 
membuka pintu, badanku yang terasa pegal karena kurang 
istirahat kini serasa lumpuh saat melihat apa yang ada di 
depan mataku. 

Seorang yang tengah di gandeng Lendra dengan begitu 
eratnya, bahkan di depanku. Lihatlah, betapa serasinya 
mereka berdua saat bersanding. 

Dua orang dengan kemampuan taktis di Kemiliteran, 
sosok yang menurut rekan-rekan Lendra adalah sosok ideal 
untuk seorang pemimpin seperti Lendra, bukan hanya putri 
Papa yang manja sepertiku. 

Perempuan cantik yang kemarin menangis meraung 
meminta suaminya kembali kini tengah menunduk, tidak 
berani untuk menatapku. 

“Savira akan tinggal bersama kita." 

Wajahku memucat saat mendengar apa yang dikatakan 
Lendra, tanpa mendengar jawabanku dia justru berlalu 
sembari menggandengnya masuk kedalam apartemen ini, 
tanpa memedulikan jika apa yang dikatakannya sama saja 
dengan menancapkan pisau pada hatiku kembali. 

Hati yang sudah hancur karena pertunjukan reuni 
antara dia dan istri sirinya di akhir libur honeymoonku 
dengannya. 

Aku berlari dari Lendra malam itu, menjauh darinya 
untuk menenangkan hatiku yang terkejut akan masalalu 
yang tiba-tiba datang dan menamparku dengan luka, aku 
berharap dia akan mengejarku dan menjelaskan semuanya, 
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sayangnya semua itu hanya harapan semuku, tapi justru ini 
yang kudapatkan, mendapati suamiku kembali menggan- 
deng masalalunya tanpa rasa bersalah di depan mataku. 

Membawanya masuk kedalam rumah yang menjadi 
istanaku, entah apa yang ada di dalam otak jenius Lendra, 
hingga dia bisa berbuat tanpa hati seperti ini padaku. 

Apa dia tidak memikirkan perasaanku yang hancur, 
semudah itukah masalalu kembali merajai hatinya, kupikir 
Lendra akan berbasa-basi dulu, mengelak atau menepis 
untuk menghargai perasaanku yang kini menjadi pasangan- 
nya. 

Ternyata Lendra tidak mau berepot-repot melakukan- 
nya, Walaupun hanya sekedar sandiwara. 

Aku menengadahkan wajahku, mencoba menahan air 
mata yang berdesakan ingin jatuh sebagai perwakilan apa 
yang kurasakan. 

Rasanya sungguh menyesakkan, semua kalimat Jericho 
yang sedikit menenangkanku kemarin, akan bagaimana 
Lendra yang kini begitu mencintaiku kini terdengar seperti 
omong kosong. 

Walaupun Lendra mencintaiku, pada kenyataannya hal 
itu tidak mampu memadamkan api cintanya pada Savira 
yang begitu besar. 

Cinta, kata yang kini hanya menjadi pemberi luka 
untukku. Semua yang kutakutkan benar menjadi kenyataan, 
aku pernah takut jatuh cinta lagi setelah kehilangan Hakim, 
dan Lendra datang dalam hidupku dengan posisi baru, 
menjadi Suamiku yang mencintaiku, kini di saat aku mulai 
merasakan bahagianya, rasa cinta kembali melukaiku, 
melihat sosok yang kucintai memilih kembali menggenggam 


167 


cinta masalalunya dan masuk kedalam hubunganku dan 
dirinya yang baru saja dimulai. 

Jericho bilang tidak mungkin ada manusia yang hidup 
kembali, tapi kini, Savira Halim yang menjadi rahasia 
terbesar Lendra dariku benar kembali dan menjadi mimpi 
buruk untukku. 

Membunuhku berkali-kali hanya dengan melihat 
kebersamaan mereka. 

Membuatku terhempas dengan mudah dari hidup 
seorang Lendra, atau memang sedari awal aku memang 
tidak ada di dalamnya, aku hanya pengganti sementara yang 
menciptakan ilusi sebuah cinta bagi seorang Lendra? 

Jika seperti ini, sanggupkah aku untuk mengikuti 
permainan takdir dan sandiwara Lendra? 

Bisakah aku menuruti kalimat Jericho untuk memper- 
cayai Lendra apapun yang dilakukannya? 

Bagaimana bisa aku mempercayai Lendra akan 
menyelesaikan masalah ini, jika sekarang Lendra sendiri 
justru menggandeng kembali masalalunya? 

Semua yang kulihat tadi terlalu nyata untuk sebuah 
sandiwara. 

Ini terlalu menyakitkan. 

a PP PP 


"Senandungku hanya untuk cinta.” 

“Tirakatku hanya untuk cinta.” 

"Cintaku sampai kumenutup mata.” 

“Suaramu bagus.” 

Petikanku pada gitar yang ada di sudut Apartemen ini 
terhenti saat mendengar suara yang menegurku, perempuan 
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cantik yang beberapa saat lalu di gandeng oleh suamiku kini 
berdiri di belakangku. 

Aku meletakkan gitar itu ke tempatnya kembali, tidak 
berminat lagi untuk menyanyikan lagu untuk mengusir 
sepiku. 

Sungguh, bersama satu ruangan dengan seseorang yang 
sudah mengusik bahagiaku itu rasanya sangat menyesakkan, 
membuat udara yang ada di sekelilingku terasa begitu 
mencekik. 

Dan beramah tamah dengannya adalah hal terakhir yang 
ingin kulakukan, jangankan padanya, bahkan Lendra yang 
berulangkali menggedor pintu kamarku tidak kuizinkan 
untuk masuk. 

Kupikir manusia satu ini ikut pergi bersama Suamiku 
tercinta, nyatanya, aku salah, kini dia justru berdiri di 
hadapanku seperti ini. 

Langkahku yang ingin berlalu dari ruangan ini harus 
urung saat cekalan di tanganku membuatku menghentikan 
langkah. 

“Aku ingin berbicara." 

Aku menyentak tangannya kuat, berlebihankah jika aku 
mengatakan aku tidak sudi untuk disentuhnya. Berbeda 
denganku yang hanya menatapku datar, Savira justru 
terlihat begitu sedih melihatku yang begitu keras kepala. 

“Bisakah kamu meninggalkan Lendra?” 

Mataku membulat, terbelalak dengan keberaniannya 
dalam mengatakan hal ini langsung kepadaku, kupikir jika 
dia benar Savira yang pernah jatuh kedalam jurang, mungkin 
otaknya sudah terbentur batu karang dan membuat kadar 
kewarasannya menghilang. 
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Dia memintaku meninggalkan suamiku seperti meminta 
seseorang untuk menutupkan pintu? 

“Kamu meminta seorang Istri sah di hadapan hukum 
dan agama untuk meninggalkan suaminya? Apa otakmu 
tidak ada tempatnya?" 

Savira terkejut mendengar suara kerasku, aku sudah 
menahan diri semenjak dia menginjakkan kakinya di 
Apartemen ini dan sekarang dia meminta hal yang mustahil. 

“Harusnya aku yang bilang itu padamu, buku antara 
kamu dan Lendra sudah selesai, aku tidak peduli apa yang 
terjadi di antara kalian, entah karena pengkhianatan, atau 
anakmu yang sudah tidak ada, aku tidak peduli." 

Seluruh tubuhku gemetar karena rasa marah yang tidak 
tertahankan, menggelegak memenuhi dadaku, dan kini 
menyembur karena kalimat pancingannya yang mengoyak 
harga diriku. 

“Aku hanya ingin suamiku kembali, apa kamu tidak 
melihat jika Lendra masih begitu mencintaiku? Apa kamu 
tidak melihat wajah menyesalnya mendengar jika dia telah 
membunuh anaknya juga.” 

Perempuan cantik seperti malaikat itu kini mendekat 
padaku, berbicara sama lantangnya sepertiku. “Kamu 
memiliki segalanya Linda Natsir, keluarga lengkap, nama 
besar, pendidikan bagus, bahkan suamiku pun kamu ambil, 
kamu tidak peduli tentang anakku karena kamu sendiri 
perempuan mandul.” 

Tanganku terayun, menampar keras wajah cantik 
dengan mulut tajam itu hingga terlempar, seringai menakut- 
kan terlihat diwajahnya saat dia mengangkat wajahnya 
kembali. 


170 


“Tutup mulutmu Sampah!” sumpah demi apapun, satu 
tamparan rasanya tidak akan cukup untuk kalimat kurang 
ajarnya tersebut. 

“Kenapa marah, benar bukan jika kamu ini mandul, 
sudah nyaris setengah tahun kamu menikah, nyatanya tidak 
kunjung hamil, atau mungkin ” 


da 


_ Atau mungkin Lendra tidak sudi menyentuhmu, 
kasihan sekali dirimu Linda Natsir, apapun yang terjadi pada 
dirimu sungguh mengenaskan. Awalnya aku ingin berbicara 
baik-baik, nyatanya kamu memaksaku memperlihatkan 
siapa diriku." 

Cukup sudah, aku sudah tidak tahan dengan semua yang 
sudah terjadi, aku tidak peduli perempuan di depanku ini 
anggota teroris yang bisa membunuhku dengan mudah atau 
tidak, dia sudah datang seenaknya kedalam hidupku, 
menghinaku seenaknya dan sekarang dia mengancamku. 

“Pergi dari rumah ini, pergi!!” 

Kutarik tangan itu kuat, entah kekuatan dari mana, tapi 
menyeret perempuan yang kini memberontak sekuat tenaga 
berusaha memukulku sama sekali tidak membuatku 
bergeming dari langkahku. 

Telingaku seperti tuli saat mendengar sumpah serapah- 
nya terhadapku, mengutuk perbuatanku yang tidak manu- 
siawi ini. 

Dan saat pintu Apartemen terbuka, satu lagi sosok yang 
telah menyakitiku muncul di depan mata, dengan sekuat 
tenaga ku dorong tubuh perempuan menyebalkan itu 
padanya yang sedang terlihat linglung. 

“Linda apa-apaan kamu ini?” tanyanya saat Savira 
kembali terisak, menjadikanku tersangka yang begitu kejam. 
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Ya, aku memang kejam, aku memang egois dalam 
mencintai. Tapi aku hanya perempuan yang tidak ingin 
berbagi. 
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Part Duapuluhdelapan 


“Tidak bisakah kamu mengerti Linda?” 

Aku menepis tangan Lendra yang hampir menyentuh 
bahuku, melihat tangan tersebut juga digunakan untuk 
menyentuh perempuan lain membuatku merasa jijik. 

Helaan nafas kasar terdengar dari Lendra melihat 
sikapku sekarang ini, tapi aku tidak peduli, melihat wajah- 
nya saja aku tidak sudi. 

“Apa yang harus aku mengerti Len? Apa lagi? Apa belum 
cukup aku melihatmu memeluknya erat di akhir liburan kita? 
Melihatmu menangis bersamanya?” 

Aku bangkit, meluapkan segala kekesalanku pada laki- 
laki yang telah menyakitiku dengan begitu teganya, “Apa 
belum cukup Len menyakitiku dengan membawanya 
kerumah ini, menggandengnya masuk kedalam istana kita di 
depan mataku?” 

Perih, rasanya bahkan seperti mati rasa saat hal itu 
kurasakan, melihat Lendra tempo hari membentakku karena 
aku mendorong perempuan yang sudah menghinaku mandul 
serasa dunia runtuh di depanku 

Kehadiran Savira Halim yang baru sekejap di hidupku 
sudah merubah segalanya, sosok hangat Lendra yang selalu 
mempercayaiku dan memperlakukanku dengan hangat kini 
berganti dengan Lendra yang labil dan tidak kumengerti. 

Sebegitu besarnyakah efek Savira Halim untuknya 
hingga menghilangkan sosok tegasnya yang selama ini ku 
kenal. 
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“Linda dengarkan aku.” Lendra menangkup wajahku, 
memintaku untuk menatapnya walaupun aku tidak ingin. 

Hingga akhirnya aku menyerah, memilih melihatnya, 
dan sama sepertiku yang tersiksa, raut kesedihan tergambar 
jelas di wajahnya sekarang ini, entah sedih karenaku atau 
karena Savira Halim, suara Lendra begitu lirih nyaris seperti 
bisikan. 

“Ini tidak lama Linda, percaya padaku, semua ini 
kulakukan untuk melindungimu. Aku sudah pernah bilang 
bukan, jika menyakitimu bisa membuatmu tetap aman, aku 
akan melakukannya!” 

Lendra mengusap air mataku, mencium satu-persatu 
mataku yang basah karena menangisinya. Perlakuannya ini 
padaku bukannya membuat tangisku mereda, tapi justru 
semakin membuatku bercucuran. 

Aku tidak rela, sikap manisnya ini jika diberikan pada 
orang lain. Walaupun hanya sebentar sekalipun. Dia 
suamiku, hanya milikku terlepas dari apapun masalalunya. 

“Hal gila apa lagi yang mau kamu lakukan Len, kamu 
bilang jika mencintaiku, tapi kamu membawa perempuan itu 
kerumah kita, apa otakmu tidak waras, ternyata kamu sama 
gilanya dengan dia, bagaimana hal ini akan melindungiku 
jika melihatnya bersamamu seperti membunuhku perlahan?” 

Lendra beranjak mundur, wajah tampan yang biasanya 
menjahiliku kini terlihat begitu putus asa melihatku yang 
tidak kunjung mengerti. 

Senyuman terpaksa kini dicoba ditampilkannya sembari 
berlutut di depanku, mata coklat almond yang beberapa hari 
lalu membuatku bahagia kini kembali menatapku, dan 
menggenggam tanganku erat. 
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Tidak bisa ku ungkapkan betapa rindunya aku dengan 
Lendra, aku rindu saat kita saling menatap, berbicara hal 
yang tidak penting dan berakhir dengan aku yang menangis 
meraung karena kejahilannya. 

Tidak kusangka, kini aku merindukan semua hal konyol 
yang terasa begitu berarti sekarang ini, semenjak ada 
kehadiran Savira Halim, ada jarak terbentang antara aku dan 
Lendra yang begitu jelas. 

Satu rumah namun tidak pernah bersua, aku yang lebih 
memilih mengurung diri di kamar daripada menemukan 
pemandangan yang mungkin saja melukaiku. 

“Aku mencintaimu Linda Natsir, Putri Bungsu Anggara 
Natsir.” Hatiku berdesir hebat mendengar kalimat sederhana 
tersebut, rasa hangat yang sempat hilang kini mengalir di 
hatiku kembali. “Aku mencintaimu teman kecilku, tanpa 
sadar, kamu perempuan yang selalu kujadikan tolok ukur 
perempuan yang ada di dekatku, itu yang membuatku tidak 
perlu waktu lama untuk mencintaimu sebesar ini Linda." 

“Lendra!” aku ingin marah padanya, karena sudah 
berani membawa perempuan lain masuk kedalam istanaku, 
tapi nyatanya, hanya karena ungkapannya ini aku sudah 
merasa lemah. 

Ketulusan yang terlihat begitu nyata di matanya 
membuatku tidak bisa untuk tidak mendengarnya. 

“Kita tidak tahu dia benar Savira Halim, atau sosok yang 
sengaja ingin menghancurkanku, tapi melihat dia 
mengetahui segala rahasia yang kumiliki, tentu bukan hal 
baik jika dia benar bukan Savira. Membuatnya tetap berada 
di bawah pengawasanku adalah satu-satunya hal yang tepat 
untuk sekarang ini.” 
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Otakku terasa pening, kenapa bersanding dengan laki- 
laki sehebat dirimu sesulit ini Lendra, banyak hal mustahil 
yang silih berganti datang di hidupku. 

Segala sesuatu yang kupikir hanya ada di Film action 
luar negeri justru kini menjadi bagian dari hal-hal yang 
terjadi di hidupku sekarang ini. 

Rasanya aku tidak sanggup. 

“Aku mencintaimu Linda, percayakan semuanya padaku, 
aku akan membereskan semuanya dengan benar, aku akan 
menyelesaikan semuanya dengan pantas Linda entah dia 
benar Savira atau bukan, untuk itu, apapun yang terjadi, 
tetaplah di sisiku." 

““Asalkan kamu berjanji semua ini akan tetap di 
posisinya, masalalu tetap masalalu?” 

“Untukku, masalalu tetaplah masalalu, dan kamu masa 
depanku.” 

a PP PP 


"Mbak Linda.” 

Wajah semringah Andika kudapatkan saat aku mem- 
buka pintu Apartemen, salah satu Paspamres yang seringkali 
berduet dengan Lendra dalam menangani isu-isu di media 
Online. 

Beberapa hari ini aku memang menghabiskan waktu 
bersama Mama Ara untuk Yayasan di bawah naungan MG 
Corps, sesuai dengan yang diminta Lendra karena dia yang 
memang juga sedang pergi untuk misinya. 

Menurut Lendra, ini adalah keputusan yang terbaik, 
meninggalkanku bersama dengan Savira tanpa ada dirinya 
bukan hal yang bagus, dan melihat Andika sudah ada di 
rumah ini, berarti Lendrapun sudah kembali. 
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Aku tidak ingin bertanya dan ingin tahu, dimana 
perempuan yang telah mengusik kebahagiaanku, entah dia 
tetap berada di Apartemen ini atau dimanapun. 

Tapi di Apartemen ini hanya ada Anggota Lendra, mulai 
dari Gilang, Christ, Yuan, seseorang yang membuatku 
bergegas dari Yayasan untuk pulang justru tidak kulihat 
batang hidungnya. 

Wajah sumringah Andika yang ada di depanku 
mendadak kecut saat aku menatapnya dengan pandangan 
bertanya. 

“Dimana Lendra?” 

Andika menggaruk tengkuknya yang tidak gatal, 
berpaling ke belakang menatap teman-temannya yang kini 
memalingkan wajahnya tidak ingin menjawab. 

“Anu Mbak, anu, si Lendra, haduh gimana ya.” 

Tanpa sadar gigiku mengertak, merasa kesal karena aku 
sadar betul ada yang disembunyikan oleh para Prajurit elite 
ini, entah hal buruk, atau apapun itu, “Anu apanya, Lendra 
nggak matikan?" 

Andika terbelalak, tidak menyangka jika aku bisa 
berbicara tentang Lendra seburuk ini, kepalanya langsung 
bergeleng-geleng menampiknya. 

“Bukan kayak gitu Mbak, tapi gimana ya.” kembali dia 
menoleh kebelakang, melihat temannya yang kini berpura- 
pura sibuk dengan gadgetnya. 

Hilang sudah kesabaranku padanya, nyaris saja amarah- 
ku mencuat pada Andika, merasa semakin khawatir akan 
keadaan Lendra saat ini bercampur dengan perasaan tidak 
enak membayangkan jika Lendra sedang bersama perem- 
puan yang merupakan istri sirinya. 
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Tapi Gilang justru bangkit, laki-laki yang seumur-umur 
tidak pernah menyukaiku ini kini menghampiriku, satu hal 
yang diluar kebiasaan, terlebih dengan dia yang akhir-akhir 
ini sudah tidak pernah mengguruiku setelah kehadiran 
Savira kembali. 

Mata hitam yang terlihat dingin itu kini menatapku 
dengan jengah, seolah tanpa dosa tatapan meremehkan 
terlempar darinya padaku. 

Tubuh tinggi itu menunduk, memastikan aku bisa 
mendengar apa yang dikatakannya. Walaupun lirih aku bisa 
mendengarnya dengan jelas. 

“Tentu saja Lendra kembali pada pemiliknya, kamu tahu 
dengan benar bukan?" 

“Gilang!” 

“Gilang!” 

Teguran dari Ega dan Christ membuat Gilang mundur 
dengan senyuman sinis yang terlihat puas melihat wajahku 
yang memucat. 

Christ, laki-laki yang seringkali mendumal karena 
kujadikan porter dadakan ini kini menghampiriku, berusaha 
berbicara saat aku memilih berlalu. 

Berjalan menuju ruang kerja Lendra, mencari suamiku 
yang dan mencari tahu apa yang membuatnya memilih 
untuk tidak berkumpul bersama rekan-rekannya. 

Kikik tawa dan juga pembicaraan yang terdengar begitu 
hangat dari dalam ruang kerjanya, membuat jantungku 
serasa diremas dengan begitu kuat. 

Sedikit pintu yang terbuka menjawab rasa penasaranku, 
Lendra yang tengah terduduk dikursi kerjanya tampak 
begitu lepas tertawa mendengar suara Savira yang terus 
berbicara sembari menjahit luka di lengannya. 
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Tatapan Lendra begitu lekat pada lawan bicaranya, 
begitupun dengan tawanya yang begitu renyah. 

Perlahan aku mundur, menjauh dari ruang kerja 
tersebut dan mengurungkan diri menghampiri Lendra. 

Bagaimana aku bisa percaya jika itu hanya sekedar 
sandiwara, jika raut wajah bahagia tergambar jelas diwajah- 
nya. 

Lendra, kenapa semua menjadi seperti ini, bagaimana 
bisa kamu menempatkan dirimu terjebak diantara dua cinta 
yang membuatku terluka melihatmu tertawa dengannya. 

Tempat yang biasanya menjadi tempatku, aku yang 
biasanya menjadi tempatmu menenangkan diri dan 
mengobati lukamu pun kini sudah tergantikan. 

Bukan, sepertinya bukan aku yang terganti, tapi pemilik 
yang sebenarnya kembali menempati. 

“Ada banyak rahasia yang disembunyikan Lendra, 
begitupun dengan tempatnya mengabdi, seorang yang tiba- 
tiba menghilang dan muncul kembali itu bukan hal yang luar 
biasa Linda Natsir.” 

“Ditempat kami, seorang tidak bisa dinyatakan mati, 
saat jenazahnya tidak ditemukan. Aku sudah memperingat- 
kanmu dan Lendra dari awal.” 

“Hati yang hanya menjadi pengganti, akan tersingkir 
begitu saja saat pemiliknya datang. Kamu lihat?” 
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Part Duapuluhsembilan 


Hoooeeeekk 

Hoooeeeekk 

Aroma bawang putih yang memenuhi seluruh 
apartemen ini membuatku mual dan pusing secara hebat, 
belum sempat mataku terbuka, aku sudah berlari dari atas 
ranjang menuju wastafel dan mengeluarkan seluruh isi 
perutku. 

Belakangan ini memang kepalaku pening tidak terkira, 
tapi tidak separah kali ini, rasanya baru beberapa menit 
mataku terpejam dan kini mual serta pusing sudah 
menyiksaku. 

“Linda!” 

“Linda!” 

Gedoran dari pintu kamar sama sekali tidak kupedulikan, 
jangankan untuk menjawab, untuk mengatur nafas di sela 
perutku yang bergejolak saja rasanya sudah sangat sulit, air 
mata yang mengalir tanpa kusadari saja bahkan tidak 
sempat untuk kuseka. 

Bau bawang putih yang kembali menyerbu masuk 
kedalam hidungku kini membuatku menunduk. 

Hoooeeekk 

Hoooeeekkk 

Cairan bening kekuningan kini keluar, menandakan 
seluruh isi perutku kini sudah terkuras habis dan hanya 
tinggal cairan asam yang membuat mulutku terasa pahit. 

Kususut air mataku, merasakan sakit yang tidak kunjung 
mereda, dan lelah yang menderaku. 
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“Linda !” 

Gedoran dari pintu dan teriakan dari Lendra kini 
semakin keras, mungkin jika sepuluh menit lagi aku tidak 
membuka pintu, pintu tersebut akan jebol karena ulahnya. 

“Linda, aku dobrak pintunya kalo kamu nggak buka 
pintu.” niat awalku untuk tetap mengacuhkan Lendra dan 
memilih bergelung di balik selimut harus urung saat 
mendengar ancamannya, tentu saja Lendra tidak akan main- 
main dengan ancamannya. 

Jangankan mendobrak pintu, jika dia mengatakan akan 
membuka pintu ini dengan bazoka, dia akan benar-benar 
melakukannya. 

Sedikit banyak aku mulai mengenal suamiku, walaupun 
pada nyatanya, sikapnya seringkali membuatku kecewa dan 
bertanya-tanya. 

Lendra dan rahasia, satu paket komplit yang tertutup 
wajah hangat dan penuh cinta di depanku. 

Setengah menyeret tubuhku yang terasa begitu lemas, 
aku berusaha bangun walaupun enggan untuk menatapnya, 
bayangan bagaimana dia tertawa bersama Savira yang 
tengah mengobatinya, hal yang seharusnya kulakukan, 
masih membuatku sesak. 

Hal buruk yang semakin di perburuk oleh Gilang, laki- 
laki misterius yang seolah tahu sedari awal jika Savira 
memang masih hidup. 

Wajah khawatir Lendra terlihat di depan pintu, 
membuatku hanya menampilkan wajah datar, bahkan aku 
langsung beringsut mundur saat Lendra ingin menyentuhku. 
“Jangan sentuh aku.” 

Dahi Lendra mengernyit, merasa terganggu akan 
penolakanku, “Kamu kenapa Lin, sejak semalem kamu aneh 
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banget, pintu kamar kamu kunci, dan lihat, aku cuma mau 
periksa kondisimu yang nggak sehat, dan kamu malah kayak 
jijik ke aku.” 

“Aku cuma nggak enak badan.” jawabku singkat, tidak 
ingin berbicara lebih lama dengannya walaupun aku 
merindukannya, rasa kesal dan cemburu telah membunuh 
rasa rindu itu hingga tidak bersisa. 

Bahu Lendra luruh, tampak begitu kecewa akan sikapku, 
tapi aku jauh lebih kecewa darinya sekarang ini, semua 
perlakuannya ini serasa hanya sebuah permainan tanpa 
kejelasan. 

Dia membawa Savira atau entah siapapun dengan dalih 
sebuah kecurigaan tanpa memberiku kepastian ini akan 
segera berakhir, haruskah begini penebusan dosa Lendra 
akan anak yang telah meninggal jika benar dia Savira? 

Menggantung dua hati secara bersamaan, menebus 
dosanya pada Savira dan tidak membiarkanku pergi 
daripada cintanya padaku yang tanpa sadar mungkin saja 
sudah tergadai. 

Aku membenci ketidaktegasannya ini. 

Lendra kembali akan berbicara padaku, tapi kali ini aku 
tidak perlu repot-repot menghindar, karena seorang yang 
sangat kubenci, seorang yang sudah mengambil bahagiaku 
dalam sekejap kini muncul, dan tak luput juga sesuatu yang 
langsung membuatku menutup hidung. 

Seolah tidak melihat Lendra yang menatapku lekat, 
perempuan cantik yang pernah mengatakan jika aku mandul 
karena tidak kunjung hamil kini memperlihatkan ayam 
bumbu bawangnya pada Lendra. 

“Len, sarapan yuk! Aku udah bikinin kesukaaanmu!” 
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Kututup pintu keras-keras, menghilangkan wajah kedua 
orang tersebut dari pandanganku. 
Kini aku benar-benar muak. 
a V V VY Y 


“Bikin sarapan Lin?” pertanyaan Christ hanya kujawab 
dengan acungan spatula, telor mata sapi yang kugoreng 
cukup menjawab pertanyaan Christ. 

Dapur yang menjadi satu dengan ruang makan kini 
menjadi tempat yang tidak nyaman untukku, melihatku 
masuk ditengah mereka yang sedang menyantap sarapan ala 
Nyonya Megantara lainnya membuat mereka langsung 
menghentikan sarapan. 

Aku hanya bisa menahan semuanya, perlahan semua 
yang sempat menjadi tempatku kini diambil oleh Savira, 
bukan hanya tugas untuk mengobati Lendra dan berada di 
sampingnya, tapi juga tempatku untuk menyiapkan 
makanannya. 

Savira telah merebut semuanya dariku. 

Melihat Lendra turut menyantap sarapan yang 
dibuatkan olehnya membuat hatiku begitu perih. Nyaris saja 
air mataku jatuh saat menggoreng telur, sakit hati dan mual 
karena aroma bawang putih begitu kental memenuhi 
ruangan ini. 

Sungguh aku adalah manusia yang menyedihkan, 
menikah dengan sahabatku karena kami berdua tidak bisa 
moveon, jatuh cinta, dan berakhir menjadi seorang yang di 
madu tanpa kejelasan. 

Suara teguran dan sapaan serta kalimat Lendra sama 
sekali tidak kujawab, hingga akhirnya sindiran dari 
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perempuan masa lalu Lendra terdengar dan membuatku 
terhenti. 

“Nggak apa-apa ikutan sarapan Linda, jangan jijik sama 
masakanku, sebegitu bencinya kamu sama aku sampai 
muntah-muntah nyium masakanku.” 

Kalimat dari Savira membuatku menghentikan tanganku 
yang sedang mengambil piring, tapi sekali lagi, aku sedang 
tidak berminat untuk berdebat. 

“Diamlah Vir!” teguran dari Lendra sama sekali tidak 
membuat perempuan tersebut diam. 

“Kenapa Len, terima atau tidak, aku disini juga hakku 
sebagai istrimu. Kamu sudah tahu dengan benar apa yang 
terjadi, dan kamu tidak bisa membuangku begitu saja.” Aku 
menarik nafas keras. berusaha menahan kesabaran saat 
mendengar status yang begitu kubenci itu kudengar. “Disini 
aku juga istrimu, sama sepertinya, jadi dia harus terbiasa 
melihatku, dia tidak bisa terus-menerus jijik seperti yang 
dulu dia lakukan.” 

“Tutup mulutmu!” bentakan keras Lendra menggema, 
tapi semua hal itu sama sekali tidak membuatku berbalik, 
dua telur yang ada di piringku lebih menarik perhatian ku 
dari pada keributan yang sedang terjadi. 

“Kenapa? Mau marah sama aku karena dia, tegur dia 
juga, muntah-muntah kalau bukan karena jijik apa, istri 
sahmu yang disukai Mamamu itu nggak mungkin muntah 
karena hamil, dia itu mandul ” 

Aku langsung berbalik, melempar kuat-kuat piring yang 
ada di tanganku pada perempuan tidak tahu diri tersebut. 

Suara terkejut terdengar dari para laki-laki di ruangan 
ini melihat kepala Savira yang kini berdarah terkena 
lemparan piringku. 
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Aku tidak peduli jika pada akhirnya perempuan yang 
menurut Gilang sama hebatnya seperti Lendra ini akan 
membunuhku setelahnya, tapi kedua kalinya dia sudah 
menghinaku dengan kalimat Mandul. Satu kegagalan 
terbesar wanita yang akan membuat siapapun marah 
dibuatnya. 

Kemarahan Lendra akan Savira yang sudah menghinaku 
berganti dengan kekhawatiran saat melihatnya berdarah. 

“Percayalah, aku membenci kalian semua!” 

Ucapanku membuat Lendra mendongak, jika dia ingin 
menyalahkanku karena sudah melukai istrinya yang lain 
tersebut, maka dia harus berpikir ulang jika apa yang 
dikatakan manusia iblis itu jauh lebih menusuk. 

Dengan cepat Lendra bangkit, meninggalkan begitu saja 
Savira yang kini dipapah oleh Gilang untuk menghampiriku. 

Tapi aku sudah terlanjur muak dengannya, bukan hanya 
dengannya, tapi dengan semua permainan yang tengah di 
mainkan oleh para jenius ini, aku sudah tidak paham lagi 
dengan yang mereka lakukan. 

“Aku tidak mandul! Camkan itu pada istri tololmu yang 
selalu dipuji oleh rekan-rekanmu. Dan saat aku bisa 
membuktikan semua itu, aku ingin dia pergi dari hadapanku.” 

Aku mendorong tubuh Lendra, menolak segala hal yang 
sudah membuatku begitu lelah. 

“Dan jika sampai aku memang mandul seperti yang 
dikatakannya, aku akan pergi dari depanmu dengan sukarela 
dan silahkan kalian berdua bahagia.” 

Lendra meraih tanganku, menggenggam tanganku erat, 
sekeras apapun aku memberontak, tapi Lendra tidak 
melepaskanku. 
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Tidak, aku tidak ingin mendengar semua hal yang tidak 
masuk akal dan mungkin saja akan merubah pendirianku. 

“Jangan katakan hal itu Lin, ingat semua yang kukata- 
kan!” 

“Tidak! Aku tidak mau mengingat apapun, bahkan 
Lendra dengarkan aku baik-baik, aku sudah cukup bersabar 
selama ini, aku bukan perempuan gila cinta yang mau 
membagi suamiku, dan jika sampai aku melihatmu 
menyentuhnya lebih dari batas, kupastikan jika aku tidak 
akan ragu untuk meninggalkanmu, aku sudah muak!” 


a QV V VY 
Mual. 
Sensitif terhadap bau makanan 
Lemas. 
Mudah pusing. 


Perasaan yang menjadi lebih sensitif. 

Kalimat-kalimat yang menjadi tanda-tanda umum 
seorang yang mengalami kehamilan kini kurasakan, karena 
kalimat menyakitkan Savira yang seringkali mengatakan jika 
aku mandul kini membuatku tanpa pikir panjang langsung 
menuju rumah sakit terdekat. 

Hatiku sedikit melonjak gembira saat menyadari jika 
tubuhku kini sedang mengalami semua umum tersebut, 
besar harapanku jika akhirnya apa yang kutunggu selama 
beberapa bulan ini hadir juga, apalagi saat aku menyadari 
jika jadwal menstruasiku sudah terlambat selama sebulan 
ini. 

Kupikir ini hanya efek stres kejadian yang bertubi-tubi 
menimpaku, mulai dari penyanderaan dan trauma akan 
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penembakan Garin Wiyata, hingga kehadiran sosok masa 
lalu Lendra. 

Aku Dokter, walaupun hanya menyandang gelar 
dibelakang namaku, tapi bodohnya aku tidak menyadari hal 
tersebut. 

Dan disinilah aku berada, harap-harap cemas menanti 
bersama dengan para Ibu-Ibu lainnya, sebersit rasa iri 
terlintas di benakku saat melihat mereka yang di 
dampingi oleh suaminya sementara aku hanya sendirian. 

Tanpa sadar aku tersenyum miris mengingat kembali 
percakapanku, atau lebih tepatnya ancamanku pada Lendra, 
kali ini, bukan hanya pembuktian aku benar hamil atau tidak 
secara akurat, tapi juga satu-satunya cara melepaskan 
bayang rumah tanggaku dari Savira. 

Aku menyugar rambutku keras, terlalu sulit mencerna 
kenapa seorang yang pernah berkhianat justru masuk 
dengan mudah ke lingkaran para prajurit elite tersebut. 

Kali ini, apa yang kulakukan akan menentukan hidupku 
kedepannya, selain akan kemungkinan bahagia, bisa juga 
aku akan kembali menelan kepahitan akan aku yang 
melepaskan Lendra. 

Entah aku bisa rela atau tidak untuk kehilangan cinta 
kedua kalinya. 

Lendra selalu mengatakan untuk bersabar, tapi dia tidak 
pernah memberikan alasan dibalik semua hal kenapa 
kepercayaan bisa didapatkan perempuan tersebut dengan 
mudah. 

Aku menarik nafas panjang, membuang rasa sesak di 
dadaku karena semua hal yang sudah terjadi. 

Kenapa kebahagiaanku terasa begitu mahal, diluar sana, 
orang-orang berlomba-lomba ingin menjadi seperti diriku, 
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tapi nyatanya, menjadi diriku membuat kebahagiaan enggan 
untuk mendekat, dimulai dari Hakim yang pergi untuk 
selamanya, hingga di saat aku mulai merasa jika aku dan 
Lendra sudah mulai bahagia, sebongkah batu besar justru 
datang mengoyakku hingga rasanya mati terasa lebih baik. 

“Nyonya Linda Syailendra Megantara!” 

Lamunanku akan masalah yang tidak kunjung selesai 
buyar saat akhirnya namaku di panggil masuk keruang 
praktik. 

Kali ini bukan sebagai Dokter, tapi seorang pasien yang 
akan memeriksakan keadaannya, membuktikan pada benalu 
yang hendak merusak rumah tanggaku jika aku bukan 
perempuan mandul seperti yang dikatakannya. 

Aku bukan perusak rumah tangga orang, dan aku tidak 
pantas mendapatkan hinaan tersebut hanya karena aku 
bersanding dengan laki-laki yang telah sah meminangku, 
terlepas bagaimana masalalunya. 

Jikapun dia benar Savira Halim, dia sudah tidak berhak 
lagi atas Lendra. Buku antara dia dan Lendra sudah tertutup 
rapat sebelum aku datang ke kehidupan Lendra yang baru. 

Aku seorang yang egois, berbagi tidak akan masuk 
kedalam kehidupan percintaanku, bahkan dengan alasan 
apapun itu. Jika Lendra tidak kunjung menyelesaikan 
masalah ini, maka jangan salahkan aku jika sampai aku 
meninggalkannya. 
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Dart Vigapuluh 


Positive 

Satu kata yang membuat semua mendung yang 
bergelayut di pikiranku langsung menghilang. 

Senyuman lebar tak pernah luntur dari bibirku sejak aku 
mendapatkan selembar kertas dan sepucuk foto hitam putih 
yang kini ada di tanganku. 

Tanganku tergerak mengusapnya, membelai lembut 
dimana buah hatiku kini tumbuh, ya, kini aku benar-benar 
jatuh cinta yang sebenarnya bahkan pada seseorang yang 
belum pernah kulihat. 

Aku jatuh cinta, bahkan saat pertama kali aku 
mendengarnya. Aku hamil, mengandung buah hatiku dan 
Lendra, aku tidak mandul seperti yang di olokkan Savira 
padaku. 

Rasanya aku sudah tidak sabar membagi berita bahagia 
ini pada Lendra, seharusnya setelah dadi Rumah Sakit aku 
langsung menemuinya, jika saja Mama Ara tidak menelpon 
dan memintaku untuk datang ke Yayasan. 

Hingga akhirnya, nyaris tengah malam aku baru bisa 
kembali, merasakan kebahagiaan seorang anak yang sedang 
berulang tahun dan juga membayangkan kedepannya aku 
akan menjadi Ibu membuatku larut hingga lupa akan waktu. 

Deru taksi yang tersendat karena padatnya jalanan 
Ibukota membuatku merasa kesal, ingin rasanya aku terbang 
jika bisa agar segera bisa sampai ke Apartemen, atau malah 
kembali meminta tolong pada Papa untuk meminta 
Herculesnya menjemputku. 
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Aku menggelengkan kepalaku, menepis pemikiran gila 
akibat terlaku banyak berurusan dengan para Prajurit 
dengan banyak privilege istimewa tersebut. 

Halo Pakde, say Hi sama calon keponakan yang sedang 
otw. Ssstttsss, Mamaku sedang bikin kejutan buat Papa, diem- 
diem ya. 

Halo Kakek, Say Hi sama Calon Menhan masadepan, yang 
akan meneruskan kehebatan Kakeknya. Sssstssss diem-diem 
ya Kek, Mama mau bikin kejutan buat Papa. 

Kukirimkan dua pesan pada Papa dan Mas Lingga, entah 
mereka sudah tidur atau belum, aku tidak sabar untuk 
membagi kabar bahagia ini, tidak perlu waktu lama untuk 
mendapatkan balasan ungkapan mereka yang turut bahagia 
akan berita yang kubawa. 

Jika Papa dan Mas Lingga saja sudah se bahagia ini, 
apalagi dengan Lendra yang sudah sangat mengharapkan 
kehadiran sosok mungil yang akan memanggilnya dengan 
sebutan Papa. 

Tujuh bulan, tujuh bulan lagi aku akan bertemu dengan- 
nya, dan aku tidak sabar untuk menunggu waktu itu. 

Langkahku terasa begitu ringan saat memasuki lobby 
apartemen yang belakangan menjadi tempat yang suram 
untukku, bahkan security yang sedang bertugaspun sampai 
heran saat aku melayangkan senyum padanya yang hanya 
disambut anggukan canggung darinya. 

Pelan aku terkikik saat melihat pantulan diriku di dalam 
lift, menertawakan diriku sendiri yang seperti orang gila, 
aku membuka pesanku kembali, menatap banyak telepon 
dan pesan Lendra yang kuabaikan sejak siang tadi saat aku 
pergi dari apartemen. 
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Sepertinya dia sudah lelah sendiri menghubungiku, tapi 
tak apa, setelah melihat apa yang kubawa padanya, dia akan 
memaklumi segala hal yang membuat moodku tidak stabil 
belakangan ini. 

Hayolah, ini semua menjawab, kenapa kini kenapa aku 
selalu uring-uringan dan tidak peduli apapun alasan Lendra 
menahan perempuan lain di apartemen sementara Lendra 
sudah mengatakan jika ada penyelidikan yang rahasia 
tentangnya. 

Moodswing Ibu hamil membuat seorang rasional 
sepertiku menjadi kekanakan. Bahkan tadi pemikiran untuk 
meninggalkan Lendra begitu kuat bercokol di pikiranku 
karena cemburuku atas Savira Halim. 

Tapi kini semua kedongkolan itu sirna, Savira hanya 
masa lalu, dan akulah masa depan Lendra. Lendra menahan 
Savira tetap disini untuk menyelidiki semuanya, setelah 
semuanya jelas, Lendra akan menyelesaikannya dengan 
pantas. 

Baik jika itu benar Savira Halim, atau justru musuh yang 
ingin menghancurkan Lendra. 

Berulangkali kata-kata itu kutanamkan di pikiranku, 
menenangkan hatiku yang termakan cemburu. 

Aku harus percaya pada Lendra, harus. Kini bukan 
hanya tentang aku dan dia, tapi juga buah hati kami yang 
sedang tumbuh. 

Perhatianku teralih saat aku membuka pintu apartemen, 
ruangan yang gelap samar-samar membuatku terkejut saat 
melihat bayangan hitam yang bergerak, hingga saat lampu 
menyala, aku melihat Gilang yang ada di samping pintu. 

Tidak tahu kenapa, malam ini dia justru tersenyum 
hangat padaku, sebuah senyuman layaknya kepada seorang 
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sahabat, bukan seperti Gilang biasanya yang begitu ketus 
padaku, dan hal ini justru membuatku lebih ketakutan 
daripada melihatnya seperti biasanya. 

“Aaahhhh, Linda Natsir rupanya." 

Aku beringsut mundur saat Gilang mendekat, mataku 
mencari-cari rekan Lendra yang lainnya, berharap mereka 
juga ada disini, berada satu ruangan dengan orang yang 
membenciku rasanya adalah hal terakhir yang ingin 
kulakukan. 

Senyuman mencemooh terlihat di wajahnya melihat 
wajahku yang panik sekarang ini. 

“Minggir aku ingin istirahat!" aku mendorong tubuh 
tinggi itu menjauh, hampir saja aku melewatinya saat dia 
mencekal tanganku. 

Aku mengerjap takut, sebelum akhirnya tangannya 
kuhempas dengan kuat. 

“Menurut saranku, lebih baik jangan membuka pintu 
kamar Lendra! Jika tidak ingin seorang Tuan Putri sepertimu 
syok melihat apa yang ada di dalamnya." 

Aku berdecih saat mendengar peringatan yang dibarengi 
dengan senyum lebar tersebut, kentara sekali dia ini jika 
sebenarnya dia justru mendorongku untuk masuk kedalam 
kamar. 

“Memangnya apa yang akan kutemukan, Lendra ber- 
sama perempuan lain begitu?” tanyaku sarkas, tapi kekeh 
tawa membuyarkan senyumanku, tangan besar itu terulur 
mengacak rambutku. 

“Waaaahhh, pinter sekali Tuan Putri Natsir ini. Tentu 
saja Lendra bersama perempuan, tapi bukan perempuan lain, 
tapi istrinya sendiri.” wajahku memucat, membayangkan 
Lendra bersama Savira dikamar kami berdua langsung 
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menusuk ulu atiku dengan begitu menyakitkan, baru saja 
beberapa menit yang lalu saat perjalanan kemari aku 
merapalkan mantra untuk diriku sendiri, dan kini kalimat- 
kalimat sarkas Gilang menghancurkannya. 

Aku menggeleng, bibirku terkatup rapat, bahkan 
mungkin sekarang sudah berdarah saling kuatnya aku 
menahan diriku sendiri untuk tidak membalas kalimat 
Gilang. 

Aku bukan Linda Natsir yang dulu yang akan dengan 
mudah melontarkan kalimat pedas. 

“Sudah aku bilang bukan, sedari awal, kamu hanya 
pengganti Savira Halim. Nasib baik nyawamu masih di 
tempat setelah Tuan Putri Manja sepertimu melempar piring 
padanya." 

"Aku tidak tahu apa alasanmu membenciku dan begitu 
mengagungkannya, tapi tolonglah, tempatkan dirimu sesuai 
porsimu sebagai rekan Lendra, bukan seorang yang 
mengulik sampai ke akar rumah tangga seseorang.” 

Mata Gilang berkilat, amarah muncul di wajahnya saat 
aku mengatakan hal tersebut, tapi batas toleransiku padanya 
yang terlalu mencampuri urusanku sudah habis. Aku sudah 
tidak peduli dia teman Lendra atau bukan. 

Aku membencinya, sama seperti aku membenci Savira. 

"Karena aku yang menjadi saksi bagaimana Savira 
berjuang menebus pengkhianatannya pada Lendra, demi 
Lendra suamimu, sahabatmu itu, Savira rela mengambil 
tawaran dari Komandan kami, menukar nyawanya demi 
Penangkapan buronan, semua itu dia lakukan untuk 
menebus kesalahannya dan pembersihan nama baik Lendra 
yang telah menyembunyikannya.” 
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Gilang menyentuh bahuku, mendorongnya dengan 
telunjuknya seolah aku ini sesuatu yang menjijikan. 

“Memangnya apa yang ada di otak kerdilmu, jika bukan 
karena namanya sudah dibersihkan, tidak mungkin Savira 
bisa diterima dengan mudah diantara kami kembali.” apa 
yang dikatakan Gilang menjawab pertanyaanku, kenapa 
perempuan yang dicap pengkhianat justru dengan akrab 
berbaur dengan mereka. “Linda Natsir, apa matamu buta 
sampai tidak melihat jika selama ini dia menahanmu karena 
rasa kasihan saja, apa kamu tidak lihat jika semuanya sudah 
kembali pada tempatnya yang seharusnya." 

Gilang menunduk, berbisik tepat di telingaku, membuat 
suara lirih itu seperti tikaman pisau tak kasat mata. 

“Kamu sudah tidak dibutuhkan, kehadiranmu tidak lebih 
seperti batu sandungan untuk Lendra dan Savira agar bisa 
bersatu kembali." 

Aku mengambil nafas panjang, mencoba mengeluarkan 
bongkahan batu besar yang seakan menyumbat nafas dan 
jalan pikiranku. 

Tanpa menjawab satu katapun, aku melewatinya seolah 
tidak pernah mendengar kata yang sudah menghancurkan 
ku. Tidak, orang lain tidak perlu tahu jika aku kini terluka 
hanya karena kalimat tersebut. 

Tanganku yang tergantung di handle kamar mendadak 
terhenti, merasa ragu dan takut jika apa yang dikatakan oleh 
Gilang benar adanya, Savira sudah mengambil tempatku 
untuk mengobati Lendra, mengambil tempatku untuk 
memasakkan Suamiku, dan jika dia sudah mengambil alih 
kamarku, maka hancur sudah diriku untuk Lendra. 

Habis tidak bersisa. 


194 


Aku menoleh pada Gilang, wajah angkuh dan 
congkaknya kini bersedekap, semakin puas melihatku yang 
meragu. 

Aku benar-benar membenci manusia bernama Gilang 
Utama tersebut. 

Perlahan, tanganku tergerak, membuka pintu kamarku, 
temaram lampu tidur menyambutku ditengah kesunyian 
kamar tidurku, seakan tidak ada yang berbeda. 

Awalnya kupikir memang tidak ada yang berbeda, 
hingga aku menemukan satu pemandangan yang mengoyak 
hati dan jiwaku, di ranjang tempatku dan Lendra menghabis- 
kan sedikit waktu di sela tugasnya dengan saling memeluk 
kini ternoda oleh hadirnya sosok lain. 

Aku menutup mulutku rapat, menahan diriku untuk 
tidak berteriak dan menangis dua manusia yang tengah 
tersembunyi dibalik selimut tersebut, tangan kokoh dan 
bahu telanjang Lendra tampak memeluk posesif perempuan 
yang ingin kubunuh untuk sekarang ini. 

Satu pemandangan yang menjijikkan. Satu hal yang 
menodai kalimat Cinta Lendra untukku, Lendra dia telah 
mengkhianatiku. 

Aku berbalik tanpa ada niat untuk mengganggu tidur 
mereka yang begitu lelap dan mesra, aku sudah menyerah, 
kenyataan dan harapan yang selalu di dengungkan Lendra 
padaku sama sekali tidak sejalan. 

“Aku sudah memperingatkan bukan!" 

Tatapan tajamku terlempar pada Gilang sebelum aku 
keluar menuju pintu, tampak puas melihatku yang hancur 
menjadi abu. Langkahku semakin cepat seiring dengan air 
mataku yang jatuh bercucuran. 
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Cintaku memang mengenaskan, seorang Linda Natsir 
yang sedari dulu menjadi bahan keirian orang lain justru 
menangis sesenggukan kembali karena cinta. 

Cintaku pernah terpisah oleh ruang dan waktu, 
kematian merenggut cintaku yang terlalu dalam hingga aku 
begitu tertatih untuk bangun kembali. 

Dan kini, cintaku kembali tidak bisa kuraih, terhalang 
oleh si pemilik cinta yang sebenarnya, pemilik yang 
menginginkan miliknya kembali dan menyingkirkanku 
begitu saja. 

Kuusap perutku yang masih datar, mungkin ini memang 
yang terbaik untuk semuanya, dari awal, cinta Lendra 
mungkin memang bukan untukku, aku hanya persinggahan 
sementara dan penguji akan cinta sejatinya Lendra yang 
sebenarnya. 

Tidak perlu Lendra tahu akan kehadiran buah hatinya 
yang sedang kukandung, aku tidak ingin hal ini menghambat 
dirinya untuk bahagia. 

Aku sudah tidak punya daya dan marah, kalimat Gilang 
menelanjangiku hingga tidak bersisa dan membuatku 
tersadar akan posisiku. 

Lendra, bahagialah, jika ini jalannya, sama sepertimu 
yang kembali pada cintamu, kini akupun sudah menemukan 
cintaku yang sebenarnya. 

Buah hatiku, duniaku yang baru, alasan terkuatku untuk 
tetap bersyukur. 
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Pat Vigapuluhsala 


“Jangan nangis lagi, keponakan gue nggak bakal seneng 
kalo Mamanya mewek terus diem-diem!” 

Wajah ketus dan masam yang sama sepertiku dulu kini 
mengulurkan sekotak tisu padaku, dia tidak sendirian, 
seorang yang serupa dengannya dengan pakaian yang lebih 
rapi juga ada di belakangnya. 

Mereka adalah Jericho dan Jerome, sepupu Lendra. 

Berbeda dengan Jericho yang masam, dan cenderung 
lebih seperti badboy, Jerome adalah sosok Eksekutif muda 
dengan penampilan yang selalu rapi dan wajah penuh 
senyum hangat. 

“Apa yang kamu rasakan juga akan berpengaruh pada 
kandunganmu, kamu Dokter, sudah pasti kamu tahu dengan 
benar soal itu." 

Kalimat dari Jerome menohokku, membuatku dilanda 
rasa bersalah karena terlalu egois dalam memikirkan rasa, 
tapi bagaimana lagi, tanpa diminta air mata ini terus 
mengalir jika sepi melandaku, tanpa di komandoi merindu 
pada pemilik cinta yang mungkin saja tidak mencariku. 

Aku mencoba tersenyum, tidak ingin membuat si 
Kembar yang kini menjagaku menjadi kepikiran. Mereka 
sudah terlalu baik dengan memberikanku tempat tinggal 
untuk menenangkan diri. 

Pertemuan yang entah di sengaja, atau hanya kebetulan 
takdir yang sungguh beruntung untukku, di saat aku sedang 
menenangkan diri dari rasa syok melihat Lendra yang 
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tengah tidur nyenyak memeluk Savira, kedua kembar ini 
menghampiriku. 

Menanyakan apa sebab aku tengah malam menjelang 
dini hari masih berada di Coffeshop yang buka hingga 
menjelang subuh dan di dominasi oleh para bujangan 
mahasiswa yang begadang, tanpa perlu aku banyak bicara, si 
kembar tengil dan bermulut cablak itu sudah menebak 
dengan benar apa yang telah terjadi. 

Hingga akhirnya, setelah diyakinkan mereka tidak akan 
memberitahukan pada Lendra keberadaanku yang sedang 
ingin menyendiri, aku mau mengikuti mereka. 

Walau bagaimanapun mereka bukan orang asing, 
mereka adalah paman dari anak yang sedang kukandung, 
dan pergi tak tentu arah serta pulang kerumah Natsir dalam 
keadaan hamil muda seperti sekarang ini bukanlah 
keputusan yang bijak. 

Hingga disinilah aku berakhir, rumah dengan gaya 
tropical nan asri yang membuatku serasa ditengah Pulau 
Dewata, spot asri layaknya surga di tengah padatnya kota 
Jakarta. 

Dan selama dua minggu berada di sini, mereka benar- 
benar menepati janjinya untuk tidak memberitahukan hal ini 
pada Lendra, walaupun aku tidak yakin jika Lendra akan 
mencariku, setelah pada akhirnya dia memilih untuk 
kembali pada masalalunya. 

Tapi aku tidak ingin memikirkan semua hal itu, aku 
ingin merasakan ketenangan tanpa ada cinta yang 
menyakitiku. Dan tidak menampilkan wajahku yang 
bersedih adalah salah satu cara untuk tidak merepotkan dua 
kembar ini. 
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Mereka sudah terlalu baik dalam menjagaku. Terlebih 
saat tanpa sengaja, Jericho menemukan hasil USGku, laki-laki 
tengil itu benar-benar protektif, dia bisa mengamuk jika 
susu yang khusus dibuatnya untukku tidak kuminum sampai 
habis. 

Jadi, tidak heran jika Jericho akan mengomeliku 
seharian ini melihatku menitikkan air mata. 

Sungguh lucu bukan, niat awalku ingin memberitahukan 
berita bahagia ini pada suamiku, tapi hingga sekarang, justru 
hal tersebut tidak terlaksana, banyak orang lain yang justru 
mendengar berita ini. 

Tapi cepat atau lambat Lendra akan mengetahuinya, 
mungkin dari Papa, atau justru dari Mas Lingga. Tapi 
mendapati Lendra kembali hanya karena anak yang 
kukandung bukan hal yang kuharapkan. 

Aku ingin dia kembali karena memang dia yang 
mencintaiku. 

Karena itu, aku ingin sendiri dulu, menenangkan hatiku 
hingga kepalaku agar bisa berpikir dengan benar. Dan 
kupikir bukan dalam waktu dekat ini. 

“Kalian ini sok tahu banget.” kutoyor bahu Jericho, laki- 
laki nyentrik yang suka sekali memakai kemeja bunga-bunga 
khas Summer ini langsung memasang muka garangnya saat 
tahu aku mengelak, “Aku cuma kecapekan baca novel di 
aplikasi Wattpad Jer, baca kisah seorang prajurit like a James 
Bond yang percintaannya selalu berakhir tragis.” 

Kutunjukkan ponselku, ponsel yang sama sekali tidak 
terinstal Sosial Media itu kini menampilkan Aplikasi Novel 
online terbesar, yang disambut dua kembar tersebut dengan 
penasaran. 
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Hingga akhirnya tatapan garang Jericho luntur berganti 
dengan wajah teduh khas seorang Kakak yang begitu 
pengertian. Usapannya dipuncak kepalaku membuatku 
benar-benar teringat pada Mas Lingga. 

Mata coklat yang nyaris serupa dengan Lendra, laki-laki 
yang setengah mati kurindukan ini menatapku hangat, 
seolah menawarkan banyak perlindungan untukku dan 
calon bayiku. 

“Aku sudah bilang bukan dari awal, bersama Lendra 
akan ada banyak hal mustahil yang terjadi, tapi yang pasti, 
tidak akan ada yang bangkit dari kematian." 

Aku menggeleng, sedari awal selalu alasan ini yang 
keluar, alasan ini pula yang membuat Lendra menahan 
Savira bersamanya, satu alasan yang kupercaya, dan 
membuatku menyingkirkan ego serta cemburuku. 

Satu alasan yang tidak berbanding lurus dengan 
kenyataan yang berjalan dengan seiringnya waktu. 

“Jericho, nyatanya memang Savira masih hidup, entah 
benar dia atau bukan, perempuan yang bersama Lendra 
sekarang ini sudah membuat Lendra berbalik pada cinta 
masalalunya.” 

Aku mencoba tersenyum, menutupi hatiku yang retak 
dan patah karena mengingat bagaimana Lendra memeluk 
posesif perempuan lain selain diriku sendiri dikamar kami 
berdua. 

Satu hal yang tidak bisa ku toleransi dan memilih untuk 
pergi. 

“Linda, dengarkan kami.” Aku menoleh pada Jerome, 
eksekutif muda satu ini tersenyum kecil, menyadari betul 
jika aku selalu badmood jika membicarakan hal mengenai 
Lendra. 
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Susah payah aku melupakan tentangnya dan hal yang 
menyesakkan, dua orang di depanku justru begitu 
bersemangat membahas tentang Lendra, dan segala 
kemungkinan yang sulit kuterima otakku. 

“Percayalah, Lendra sangat mencintaimu." 

“Tapi sampai sekarang dia tidak ada mencariku bukan? 
Dia tidak kehilanganku bukan? Apa itu tidak menjawab 
pertanyaan jika sebenarnya dia memang sudah menikmati 
hidupnya yang sekarang tanpa diriku dan cintanya yang 
sebenarnya!” air mataku meleleh, menyampaikan sudut 
hatiku yang terdalam, harapanku Lendra datang dan 
mengejarku tidak kudapatkan. Bagaimana aku tidak semakin 
hancur. Aku memang meminta Si Kembar untuk tidak 
memberitahukan keberadaanku pada Lendra karena aku 
ingin dia mencariku, tapi hingga sekarang aku tidak melihat 
tanda-tanda tersebut. 

Dia bisa melakukan segala hal mustahil, lalu apakah 
mencariku dengan segala powernya adalah hal yang sulit? 

Atau dia memang tidak ingin bertemu lagi? 

“Dasar Bumil labil, sendirinya lo yang minta buat di 
sembunyiin, lo sendiri yang nangis karena dia yang nggak 
nyariin, ini nih yang bikin gue males buat pacaran apalagi 
kawin.” ucapan ketus Jericho membuatnya langsung dibalasa 
toyoran dari Jerome, bahkan saking kerasnya aku bisa 
mendengar suara kepalanya. 

“Mulut lo Cho!” 

“Apaan, biar si Bumil ini tahu! Dengerin gue Lin.” Jericho 
menahan bahuku, membuatku menatap sepupu Lendra ini 
yang sudah seperti gunung berapi yang siap meletus, “Lo 
bisa berakhir sama kita berdua disini karena rencana Lendra, 
tinggal sedikit lagi dia bisa jebak siapapun yang menjadi 
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dalang munculnya Savira palsu dan segala rahasia Lendra 
yang sudah dibawa mati sama Savira.” 

Aku terbelalak, tidak ingin percaya lagi kalimat omong 
kosong ini. Savira palsu dia bilang, benarkah? 

“Apa yang dilakukan Lendra itu untuk menjauhkanmu 
dari bahaya, sekaligus membuat mereka merasa menang 
karena sudah menghancurkan Lendra melalui. Kamu tahu 
benarkan, kelemahan Lendra adalah kepergianmu.” 

“Jadi, baik-baiklah kamu disini, pergunakan waktu 
sendirimu untuk menjaga kehamilanmu dan berpikir dengan 
benar, singkirkan pikiran kotormu tentang sepupuku, dan 
tunggu dia datang menjemput kalian berdua, kamu akan 
mendengar betapa dia sangat melindungimu.” 

“Turuti semua kalimatku, dan aku jamin kisah kalian 
akan happy ending , atau kamu akan terus mengikuti egomu 
dan menyakiti dirimu sendiri seperti sekarang ini.” 

Mendengar semua yang dikatakan Jericho membuatku 
serasa mendapatkan angin segar di tengah cuaca panas yang 
tidak berujung. 

Ku usap perutku yang mulai membuncit, merasakan 
kebahagiaan yang belum pasti tapi membawa harapan 
tersebut. 

“Kamu dengar Nak, Papamu akan menjemput kita. Kita 
hanya perlu bersabar.” 
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Part Vigapuluhdua 


LENDRA SIDE 

Semuanya terungkap 

“Inikah Syailendra Megantara yang membuat semua 
musuh mematung ketakutan? Tunduk depresi karena 
seorang wanita!" 

Jambakan di rambutku membuatku mendongak, sakit 
karena rambutku yang tercabut sama sekali tidak mengubah 
tatapan tidak peduliku padanya. 

Sebuah tamparan kembali kudapatkan di rahang 
bawahku, entah sudah pukulan keberapa siksaan ini 
kudapatkan, seluruh badanku bahkan terasa mati rasa oleh 
pukulan, tendangan dan siraman air panas yang mereka 
berikan padaku dengan keadaan terikat seperti sekarang ini. 

Wajah yang familier kini kembali mencengkeram 
daguku, memaksaku agar menatapnya, tatapan menghina 
kudapatkan darinya yang sekarang meludah padaku. 

“Aku tidak menyangka, seorang cecunguk yang sudah 
menghabisi adikku ternyata hanya seorang lemah seperti ini. 
Dasar, Abe memang goblok!” 

Disentaknya kepalaku kuat, pusing dan pening karena 
malnutrisi dan juga luka di sekujur tubuhku membuat 
pandanganku berkunang-kunang. 

“Tapi sebodohnya dia, tetap saja dia adikku, jadi, bagai- 
mana rasanya Syailendra, masuk kedalam permainan yang 
kubuat ini, kamu pikir Abraham Group akan tamat hanya 
karena Abe tewas? Hanya karena Ayahku tertangkap? Kami 
menggurita hingga ke dasar, Abe hanya satu dari sekian 
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pewaris dan akan muncul Abe serta Alexander lainnya jika 
kami lenyap.” 

Tempelengan kuat kudapatkan, membuat darah di 
hidungku memercik ke tubuhku. 

“Bagaimana rasanya di khianati oleh orang yang kamu 
anggap sama, jika dulu Savira yang mengkhianatimu walau- 
pun pada akhirnya dia memilih mati untuk menyerahkan 
adikku, maka sekarang kembali kamu di khianati bukan, 
inilah balas dendam yang indah dari Alexander Hutomo. 
Rasanya senang sekali menjebakmu dalam kenangan 
masalalu dan melihatmu perlahan gila karena istrimu 
meninggalkanmu karena dirimu yang ternyata masih 
terjebak oleh masalalu.” 

Alexander Hutomo, Kakak tiri Abraham Hutomo, 
seorang yang pernah kubunuh bersamaan dengan kematian 
Savira Halim, kekasihku sendiri. 

Ya, Savira Halim memang sudah tewas, dan sosok serupa 
yang sekarang bersama Gilang Utama adalah kembarannya, 
Sania Akhil. 

Sebuah permainan yang sengaja kuikuti hingga 
membuatku berakhir disini. 

Rekan kerjaku, Gilang, sedari awal kecurigaanku pada- 
nya atas ketidaksukaanya pada Linda membuka tabir atas 
munculnya Savira. 

Peringatan Gloria benar, pengkhianat yang pernah 
membuatku kerepotan adalah rekanku sendiri, seorang yang 
mencintai Savira begitu besar hingga tidak terima melihatku 
melupakannya begitu mudah, dan menggantikan tempat 
Savira dengan Linda. 

Permainan yang begitu apik, berbekal dari buku Jurnal 
Harian Savira dan segala kenangan yang terabaikan melalui 
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foto yang diberikan kepada kembarannya untuk disimpan, 
Sania Akhil dan Gilang Utama membuat permainannya 
dengan begitu apik, di dukung oleh Alexander, mereka 
benar-benar berhasil menghidupkan sosok Savira Halim 
kembali. 

Apalagi yang bisa kulakukan selain mengikuti permain- 
an mereka, mengikuti arus untuk menjawab semua perta- 
nyaan kenapa rahasia yang dibawa mati Savira bisa dimiliki 
oleh Sania, kembaran Savira yang tumbuh diasuh jauh dari 
Savira yang hidup bersama Bik Sumi. 

Kini, setelah berpura-pura depresi dan membiarkan 
mereka merasa menang atas diriku karena Linda yang 
memilih pergi setelah melihatku tidur bersama Savira pura- 
pura ini, semuanya terbuka lebar. 

Motif dendam pribadi, bukan karena mereka ingin 
membuat keonaran atau menyabotase data yang ada di 
bawah kendaliku, mereka ingin menghancurkanku karena 
aku telah menghancurkan mereka lebih dahulu. Membuatku 
bersyukur, satu sandiwara yang pernah kubuat bisa 
membuat Linda menjauh dariku sementara, mengamankan 
dirinya dari mereka yang ingin menuntut balas dariku. 

“Siksa dia perlahan, biarkan bajingan keparat ini mati 
perlahan, sekalipun dia depresi, kesakitan tetap akan 
menyiksanya hingga kematian akan lebih baik daripada 
merasakan sakitnya.” 

Perintah bernada dingin itu membuat senyuman 
mengerikan Gilang terlihat, membuatku tahu jika mereka 
tidak sabar menunggu giliran untuk menyiksaku. 

Gilang, rekanku yang jauh lebih senior ini kini 
menyeringai, tampak puas dengan keadaanku, lelaki yang 
sedari awal bergabung selalu kusadari jika dia sering 
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mencuri pandang pada Savira ternyata menyimpan cinta 
yang begitu besar pada Mantan Istri siriku tersebut. 

“Seharusnya lo nggak pernah gantiin posisi Savira di hati 
lo!” kata-kata yang selalu membuatku muak tersebut 
kembali kudengar, “Seharusnya lo seumur hidup tetap 
sendirian dan meratapi kematian dia karena lo! Kalau 
sampai perempuan sialan itu masih nggak tahu diri, habis 
kalian berdua, sayang sekali, Ketua Tim Central lemah hanya 
karena Putri Manja seperti Linda Natsir.” 

Darahku menggelegak, tidak sudi nama perempuan yang 
kucintai disebut lidah kotor manusia pengkhianat sepertinya. 

“Putri Manja sepertinya tidak pantas menggantikan 
Savira, hanya demi laki-laki lemah dan busuk sepertimu, dia 
memilih menyerah mati bersama anak kalian, laki-laki busuk 
yang bahkan tidak mengetahui kehamilannya sendiri, 
memilih mati daripada namamu tercemar, bahkan rela 
menjadikan dirinya seperti simpanan walaupun sebenarnya 
dia mendapatkan yang lebih layak.” 

Aku mendongak, menatap wajah rekanku yang rela 
mengkhianati kami para sahabatnya yang bahkan rela 
memasang badan demi melindungi nyawa satu sama lainnya. 
Tidak kusangka laki-laki humoris tersebut ternyata 
menyimpan cinta gila pada cinta pertamaku yang bahkan 
sudah tidak ada di dunia ini lagi. 

Bukankah dia yang sudah keterlaluan, seolah 
menghidupkan seorang yang sudah mati hanya demi 
menuntut balas pribadi sampai sejauh ini yang notabene 
temannya sendiri. 

Tatapan terkejut terlihat dari Gilang saat aku balas 
menatapnya dengan kesadaran penuh. Bodoh sekali dia ini 
berpikir jika aku benar-benar terjebak, seputus asa itukah 
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dia sampai berpikir rencana bodoh yang menghidupkan 
orang yang sudah mati hidup kembali. 

“Cintaku mempunyai batas yang bernama pengkhiana- 
tan, aku memberinya kesempatan, aku melindunginya agar 
merangkak bangun dari kesalahan, dan jika dia memilih 
kembali mengkhianati kepercayaan yang sudah kuberikan 
padanya, itu pilihannya. Apa menurutmu aku tidak 
mengenal istriku sendiri dibandingkan pengecut yang 
mencintai istri temannya? Memangnya kamu tidak berkaca 
siapa dirimu ini? Urusanku dan Savira sama sekali bukan 
urusanmu. Bukan hakmu untuk menuntut balas hanya 
karena sebuah jurnal." 

Raungan kemarahan terdengar dari Gilang, tendangan 
keras menyertai kemarahan tersebut menghantam daguku 
hingga rasanya mungkin gigiku patah sebagian, anyir darah 
kembali memenuhi rongga 

Tawaku bergema diruangan ini, menertawakan dua 
orang yang ada di hadapanku, rasanya aku tidak sabar untuk 
balik mempermainkan mereka yang sudah membuatku 
terpaksa jauh dari Linda. 

“Jika kamu ingin melihat betapa menyedihkan dirimu, 
lihatlah perempuan yang kamu minta berpura-pura menjadi 
Savira. Mencintai seorang yang tidak balas mencintainya. 
Mencintai seorang yang sama sekali tidak melihatnya 
walaupun kamu memberikannya dunia sekalipun. Bukan 
begitu Sania, apa yang sudah dijanjikan si brengsek ini 
padamu jika berhasil membawaku kedalam jebakan kalian? 
Apa dengan begini, laki-laki brengsek yang sudah kemu 
berikan hati ini akan balas mencintaimu?” 

Wajah pucat dari Sania terlihat, wajah serupa dengan 
Savira yang kadang membuatku sedikit terbawa pada 
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ingatan dengan Savira, tapi semirip apapun wajahnya 
dengan masa laluku, aku terlalu mengenal mereka untuk 
dikelabui. Dan kini, tebakanku tepat sasaran, tatapanya yang 
selalu berbinar setiap kali bertemu pandang Gilang ternyata 
memang menyimpan rasa. 

“Tutup mulutmu sialan! Jangan mencoba mengadu 
domba, serupa apapun dia dengan Savira, dia sama sekali 
tidak pantas di sandingkan!” 

Tawaku pecah, bergema memenuhi ruangan ini 
menyambut tanggapan Gilang yang membuat Sania 
terbelalak, sudah pasti perasaan perempuan tersebut hancur 
berkeping-keping mendengar berapa laki-laki yang dia cintai 
memandangnya begitu rendah. 

“Sayang sekali Sania, kamu memberikan hatimu pada 
orang yang salah. Dengar sendiri bukan?" 

Kokangan revolver terdengar jelas, wajah murka dari 
seorang yang sering menjadi tamengku begitupun sebalik- 
nya kini menatapku bersiap untuk mencabut nyawaku. 

“Cukup mulut besarmu Syailendra. Tidak peduli apa 
yang dikatakan Alex, lebih cepat dirimu mati lebih baik. Ada 
kata terakhir?" 

“Kamu yang akan mati!” 

Dor. 

Dor. 
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Dat Vigapuluktiya 


Linda Natsir, sejak dulu perempuan yang selalu menjadi 
impianku adalah dia, jika aku diberikan kesempatan untuk 
memilih terlahir kembali maka aku ingin dilahirkan menjadi 
seperti dirinya. 

Perempuan cantik dengan garis wajah bangsawan yang 
selalu bisa membuat Alendra menuruti apapun kemauannya. 

Perlahan, lembar awal buku yang bertanggal 15tahun 
lalu ini terbuka di depanku, dan yang paling mengejutkan, 
hal yang pertama kali ditulis oleh Savira adalah nama Linda. 
Sosok yang sedari dulu dipandangnya dengan wajah kagum. 

“Dasar si Naif.” gumamku pelan, membuka kembali 
lembar halaman lusuh yang juga berhias beberapa foto 
candid diriku. 

Alendra, pangeran tampan dari Negeri impian, putra 
tunggal dari para Orang Hebat yang selama ini sudah 
memberiku tempat berteduh, memberiku semua hal yang 
bahkan tidak pernah diberikan orangtuaku sendiri. Rumah, 
dan juga pendidikan, sayangnya semua itu tak serta merta 
membuat itik sepertiku layak untuk mereka. 

Itik, itu adalah panggilan Savira dulu, atau lebih tepatnya 
olokan, karena tubuhnya yang penuh koreng dan juga bisul, 
sungguh Savira kecil saat sekolah adalah perempuan yang 
menyedihkan. 

Sayangnya aku adalah salah satu dari mereka yang turut 
mengoloknya, aku memang manusia laknat. 

Tatapan jijik, enggan, dan tidak suka adalah hal biasa 
yang Alendra berikan padaku. Setiap kali Bu Ara meminta 
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Alen memberiku tumpangan maka tatapan sengit yang 
kudapatkan, tapi tetap saja, seburuk apapun perlakuannya, 
aku tidak bisa membenci cinta pertamaku. 

Aku mencintai putra majikanku. 

Sebuah foto candid tertempel di sudut halaman, fotoku 
bersama Abe dan teman-teman masa sekolah lainnya, 
tertawa lebar di atas motor besarku yang masih tersimpan 
rapi di garasi rumah. 

Astaga, Savira memang penguntit yang handal. 

Air mataku tidak berhenti menetes, semenjijikan itukah 
diriku hingga Alen begitu tega turut membullyku seperti Abe 
hanya karena aku tidak sengaja membuat seragam Elena 
basah karena jus, bahkan dengan teganya dia memintaku 
berkaca, mengataiku jika aku tidak lebih berharga daripada 
baju putih yang kini ternoda. 

Elena, perempuan cantik yang mengingatkanku pada 
Linda Natsir, perempuan yang hanya dengan rengekannya 
mampu membuat Alendra tidak mau melangkah untuk 
menolongku. 

Aku sadar, jika ingin melihat Lendra melihatku, aku harus 
seperti mereka, dengan bentuk menjijikan seperti sekarang, 
aku yakin sampai kiamatpun aku tidak akan pernah terlihat 
dimata Alendra, pertanyaannya, bagaimana? 

Linda Natsir, nama Istriku yang sudah ku permainkan 
oleh skenario kini disebut kembali dalam jurnal Savira. 
Sepertinya kami dan masalalu tidak pernah terlepas, bahkan 
tidak sekalipun kami bertiga bertemu, nyatanya kami semua 
terhubung. 

Dan membuka Jurnal Harian Savira ini membuatku 
kembali pada kenangan dimana Syailendra menjadi sosok 
antagonis, sosok angkuh dan brengsek yang bisa menyakiti 
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orang sesuka hatinya, merasa tinggi hati karena nama besar 
yang ku sandang. 

Tukang bully, ketua gank sekolah, dan tidak ingin 
diremehkan, hal tersebut yang membuatku menjadi laki-laki 
brengsek yang tidak akan segan menyakiti Savira maupun 
yang lainnya. 

Tanpa sadar, jika apa yang kulakukan dan telah kulupa- 
kan menjadi kesakitan yang begitu membekas untuk orang 
lain. 

Kini, tidak ada niat lagi untuk mencoba membuat Alendra 
melihatku, aku sudah menyadari jika hal tersebut hal yang 
mustahil. Aku sudah tidak ingin menyakiti hatiku lagi. 

Tapi sepertinya alam tidak mengizinkan, disaat aku ingin 
sekolah dengan penuh kedamaian, Abe tidak hentinya 
menggangguku, menjadikanku bulan-bulanan untuk 
mengatai Alendra. 

Membuat Alendra semakin membenciku. 

Abraham Hutomo, laki-laki bermuka dua yang membuat 
hidupku begitu rumit. Kupikir dia adalah sahabatku, tapi dia 
justru merupakan orang yang paling berambisi untuk 
menghancurkan ku. 

Pelakon sandiwara ulung dalam memainkan perannya 

Banyak lembar demi lembar berhias foto candid diriku 
yang menceritakan bagaimana pilunya Savira dalam 
menghadapi hari beratnya selama SMA, jangankan dirinya, 
bahkan aku tidak bisa lupa bagaimana dulu aku mem-bully- 
nya. 

Hingga akhirnya lembar yang menyita perhatianku 
kudapatkan. 

Abe, laki-laki yang selalu membullyku itu tadi 
mendatangiku, satu pertemuan di akhir masa sekolah yang 
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tidak kusangka, menawarkan hal yang selama ini mustahil 
kudapatkan untuk membuat Lendra melihatku. 

"Aku akan mengubahmu menjadi Cinderella dan 
mendapatkan Alendra, tapi dengan satu syarat, yang akan 
aku minta saat waktunya tiba!" 

Berguraukah dia? Tapi jika nyawaku bisa membuat 
Lendra menjadi milikku, rasanya itu sepadan. 

Hingga sekian tahun berlalu hal ini masih begitu 
menyakitiku sama seperti saat pertama kali mengetahui jika 
Savira memang sengaja dibentuk Abraham Groups untuk 
menyusup kedalam Detasemen, mengatur banyak strategi 
didalamnya, hingga rencana mereka untuk membuatku 
masuk kedalam Detasemen yang ku kutukpun kulakukan. 

Rumit bukan, mereka mengirimkan seorang perempuan 
sebagai umpan, membuatku rela melepas segala kehor- 
matanku dan menjadi bayangan karena kupikir untuk 
melindunginya, tanpa tahu, jika itulah tujuan mereka 
sebenarnya. 

Membuatku menjadi boneka untuk mereka, membuat 
mereka tahu bagaimana cara kami menumpas musuh 
Raksasa seperti Abraham Groups. 

Geram dan marah, merasa dipermainkan oleh perem- 
puan yang bahkan kunikahi secara siri tersebut, mati-matian 
akan melindunginya, dan ternyata diapun paham benar jika 
aku dijadikan boneka. 

Lembar demi lembar yang menceritakan bagaimana 
proses Savira mendapatkan wajah cantik dan gemblengan 
cara menjadi seorang teroris yang handal menyusup ke 
daerah lawan membuatku mendidih. 

Demi wajah cantik dan agar aku melihatnya dia rela 
menjadi salah satu pengkhianat Negeri yang kujaga. 


212 


Kini, apa yang dijanjikan oleh Abe benar terwujud, hanya 
disaksikan oleh dua orang saksi, seorang pemuka agama 
menikahkanku dan Alendra, aku tidak peduli jika aku 
layaknya simpanan, asalkan dia menjadi milikku. 

Cinta pertamaku, suamiku. 

Rasanya ingin sekali aku merutuki diriku sendiri yang 
bisa mencintai dengan buta sosok yang jelas-jelas 
merupakan lawanku. 

Sayangnya aku memang orang bodoh, seorang pemburu 
yang jatuh pada buruannya, tanpa tahu, buruannya hanya 
sekedar umpan dari raksasa lainnya. 

Dan akhirnya Lendra tahu, kesepakatan antara aku dan 
Abraham Groups, tapi sedikitpun dia tidak menyinggung 
apapun tentang hal itu walau dia telah mengetahui pasti jika 
aku mempermainkannya. 

Bisakah seperti ini terus, aku yang berpura-pura tidak 
bersalah, walaupun Lendra dengan jelas mengatakan jika hal 
yang tidak bisa dia toleransi adalah pengkhianatan, menurut 
Lendra, hanya kematian yang sanggup membayarnya. 

Dia bisa memilih jujur dari awal, dia kuberikan waktu 
untuk berbicara yang sebenarnya walaupun aku sudah tahu 
jika bekerja dibawah musuh, tapi Savira, dia memilih untuk 
terus berbohong, terus menghubungi si pengkhianat apapun 
alasannya. 

Hingga di halaman ini masih melihat sosok Savira yang 
tidak pernah bisa ku mengerti, membuatku merasa lelah 
untuk melanjutkan membaca halaman Jurnal yang terasa 
semakin lama semakin mencekikku. 

Dan akhirnya, setelah aku bisa menikmati waktu bersama 
Alendra sebagai seorang yang dicintainya, walaupun 
malamku selalu dihantui rasa bersalah karena sudah 
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menyeretnya pada para pengkhianat negeri ini, hutangku 
pada akhirnya ditagih, hutangku pada Abe yang telah 
memberikan cinta Lendra padaku, dan hutangku pada Lendra 
karena sudah mengkhianatinya. 

Bagaimana jika aku membayarnya secara bersamaan, 
membawa Abe pada Lendra untuk membersihkan namanya 
dari pengkhianat sepertiku, mati di tangan Lendra untuk 
membalas pengkhianatanku padanya? 

Ide yang hebat bukan? 

Sudut hatiku tercubit membaca rencana Savira, aku 
tidak menyangka jika perempuan pendiam sepertinya bisa 
memikirkan hal-hal diluar nalar seperti ini. 

Kupikir aku mengenalnya, nyatanya tidak sama sekali, 
aku hanya menyombongkan diri dan mengatakan jika aku 
bersedia memberikan dunia padanya. 

Entah bagaimana hatiku sekarang ini, aku adalah 
seorang yang tangguh di lapangan, tidak segan memasang 
badan menghalau peluru yang meluncur cepat, tapi saat 
dihadapkan pada masalalu yang begitu menyakitkan seperti 
ini, tetap saja rasanya menyesakkan. 

Aku tidak menyangka kalimat yang hanya keluar karena 
emosi dilakukan dengan serius oleh Savira, aku menyesal 
jatuh hati pada pengkhianat sepertinya, tapi mati dalam 
keadaan pengkhianat juga bukan hal yang kuinginkan. 

Tiba akhirnya, akhir halaman dengan foto hitam putih 
yang pernah diberikan Sania padaku di kali pertama dia 
muncul sebagai Savira, foto yang membuatku mau tidak mau 
mengikuti permainan mereka yang ingin membalas dendam. 

Hello, Baby Alendra junior, ini waktunya membayar 
hutang Mama terhadap Papa dan Om Abe, tapi sekarang ada 
dirimu yang akan menemani Mama melewati semua itu. 
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Papa tidak perlu tahu akan hadirmu, kehadiranmu hanya 
akan mempersulitnya, cukup Mama saja. Karena satu hari 
nanti Papamu akan menemukan seorang yang mencintainya 
dengan benar, sosok sepadan yang akan menyempurnakan 
hidupnya dan mengobati lukanya akan kehilangan kita. 

Mati di tangan Papamu yang sedang bertugas lebih baik 
untuk Mama, daripada Mama dihukum oleh Sang Pemberi 
Budi. Ini jalan untuk menebus kesalahan Mama dari awal. 

Kamu siap Nak? 

Air mataku menetes, membasahi tulisan rapi yang 
bertanggal dua hari sebelum penangkapan Abraham dan 
Ahmad Abraham, orangtua Abe. Tugas paling tragis di 
hidupku saat di hadapankan pada dua cinta yang berbeda. 

Cintaku pada Negeri ini, dan cintaku pada Perempuan 
yang mampu membuatku melawan dunia hanya untuk 
dirinya. 

Aku mencintaimu Alendra, jangan ragukan untuk itu, kini 
saatnya aku menebus hutangku, tembak aku seperti perintah 
Ketuamu. Aku lebih memilih mati di tanganmu, daripada mati 
di tangan orang lain, tujuan hidupku sudah selesai. 

Tanganku serasa gemetar, masih kuingat dengan jelas 
bagaimana senyuman Savira saat aku menarik pelatukku 
padanya, dua tembakan tepat di dadanya yang membuat 
tubuhnya melayang jatuh dari atas tebing. 

Aku mengabulkan keinginnya untuk mati di tanganku 
yang bertugas. Katakan aku memang bajingan yang 
membunuh istriku sendiri, tapi dalam menjaga Negeri ini, 
cintakupun tidak bisa kugadaikan. 

Aku membunuh pengkhianat Negeri ini tanpa kutahu 
dengan kematian Savira, tidak hanya membawa rahasiaku, 
tapi rahasianya yang tersembunyi dariku. 
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Sepucuk surat yang ada di sampul belakang Jurnal 
Harian Savira membuatku urung menutupnya. Sebuah 
tulisan tangan yang begitu rapi kembali menyambutku. 

Syailendra Megantara. 

Kamu sudah bertemu dengan kembaranku, Sania Akhil 
jika kamu sudah membaca surat yang kututipkan bersama 
dengan jurnal harianku ini. 

Jadi bagaimana Lendra, apa hidupmu sudah bahagia? 

Apa pada akhirnya kamu menemukan sosok yang bisa 
membuatmu bahagia selain diriku? 

Aku harap jawabannya iya, bahkan jika aku boleh 
berharap aku berharap sosok yang menjadi istri dan 
pendampingmu sesempurna Linda Natsir, kamu masih 
ingatkan siapa dia? 

Perempuan cantik yang akan menangis jika Bu Ara 
memintamu memberikan sisa makanan kalian padaku. 

Aaaahh, dia benar rolemodel perempuan idaman ku. 

Tapi kembaranku juga tidak kalah cantik Lendra, sangat 
jauh berbeda dengan diriku yang buruk rupa ini. 

Kecantikan dan penampilan mewah yang kudapat 
sekarang ini hanyalah pinjaman yang sekarang sudah 
diminta untuk kembali. 

Maafkan aku Lendra, meninggalkanmu sebagai seorang 
pengkhianat, tapi percayalah, walaupun aku mengkhianati 
dunia ini, tapi ini karena aku mencintaimu dengan cara yang 
salah. 

Tidak perlu merasa bersalah, tidak perlu meratapi 
kematian yang kupilih, bahkan aku ingin kamu tidak akan 
pernah menemukan mayatku dan mengetahui rahasia yang 
kubawa mati. 
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Aku mencintaimu Alendra, maafkan aku yang terlalu 
salah dalam meraihmu. 


Kututup Jurnal Harian Savira. Menutup segala tanya 
bagaimana kisahku dan dirinya yang selama ini menjadi 
tanya, kisah yang membuatku begitu yakin, munculnya 
Savira kembali adalah hal mustahil. 

Sejak awal aku bersama Linda, buku antara aku dan 
Savira sudah berakhir, setelah semua ini telah selesai, 
waktunya aku untuk pulang. 

Pulang ketempat yang seharusnya, dimana Istri dan 
buah hatiku yang sedang tumbuh dalam kandungan 
menunggu penjelasanku. 

Tapi untuk terakhir kalinya aku ingin berpamitan 
dengan benar. 
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Part Tiga puluhempat 


“Dor!” 

“Dor!” 

Dua tembakan terlepas, tapi bukan aku yang mati, 
senyumku bahkan masih tersungging saat peluru yang 
seharusnya melubangi dahiku justru meleset hampir 
memotong telingaku. 

Wajah di depanku terbelalak, melotot tidak percaya, 
semburan darah yang keluar dari mulutnya kini memercik 
menyiram dadaku, sebelum akhirnya Gilang jatuh tersungkur. 

Mati, tak bernyawa, sebagai seorang pengkhianat, 
menyia-nyiakan perjuangan dan kebanggaannya dalam 
bertugas hanya karena cinta yang gila. 

Gemetar dan pucat, wajah yang serupa dengan Savira itu 
kini menggigil ketakutan saat sadar tembakan yang 
dilepaskannya sukses mengantarkan Gilang langsung ke 
akhirat. 

“Dia mati?” tanyanya gemetar, kini aku sadar sepenuhnya 
jika dia benar-benar Savira, Savira tidak akan gemetar 
ketakutan seperti sekarang ini hanya karena tarikan pelatuk 
dari tangannya sendiri. 

Semirip apapun dia dengan Savira, tetap saja dia bukan 
Savira. Tapi dua kembar ini mempunyai hati yang serupa, 
yaitu begitu dalam, dalam mencintai. 

Sayang sekali Gilang, menyia-nyiakan seorang yang 
begitu mencintaimu. 

“Tahan tangismu, dan cepat lepaskan aku jika kamu tidak 
ingin berakhir seperti laki-laki brengsek yang sudah mati itu.” 
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Ya, di dalam situasi sekarang ini, tidak ada waktu untuk 
merengek atau apapun itu, suara tembakan tersebut sudah 
mengundang Alex dan yang lainnya untuk mendekat datang 
kembali. 

Terlebih, tidak akan ada yang datang menolong kami 
disini, musuhku adalah rekanku sendiri, seorang yang bekerja 
dengan cara yang sama sepertiku. Bantuan akan datang, tapi 
tidak dalam sekejap. 

Untunglah, walaupun di dera rasa syok, Sania masih bisa 
berpikir dengan benar, tidak perlu diperintah dua kali 
tangannya sudah bergerak membuka rantai yang memasung 
kedua tanganku. 

Limbung dan pusing, tiga hari sama sekali tidak 
mendapat nutrisi membuat pandanganku berkunang-kunang, 
tapi ada seseorang yang menungguku untuk pulang. Dan mati 
disini bukan pilihan. 

Kugulingkan mayat Gilang yang masih dengan mata 
terbuka lebar, mencari sesuatu yang kubutuhkan untuk tetap 
hidup. 

Cek lokasi Sparrow sekarang, AB groups membuat 
ulah, dan ada satu pengkhianat yang harus kalian urus. 

Kuambil senjata Gilang, 9 peluru yang masih utuh 
ditambah dengan revolver yang masih dipegang oleh Sania, 
seharusnya kami bisa keluar dengan selamat walaupun 
kondisiku sudah berada diujung kematian. 

“Lakukan seperti yang kamu lakukan terhadap Gilang, 
bantu aku dan aku akan membantumu keluar dari ancaman 
penjara.” suara derap langkah cepat yang datang dari pintu 
membuat Sania semakin ketakutan, dari banyaknya suara, 
sudah pasti bukan orang sedikit. “Percayalah, penjara 
Detasemen Elite jauh lebih mengerikan daripada lapas biasa.” 
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Blam, wajah murka Alexander terlihat melihat mayat 
seorang yang sudah menjanjikan permainan padanya kini 
terbujur dibawah kakiku, anggapan bahwa aku depresi dan 
tidak bisa berbuat apa-apa kini patah melihatku mengacung- 
kan senjataku padanya. 

"Terkejut melihatku waras, bagaimana rasanya 
dipermainkan oleh orang yang sama yang telah menghabisi 
adikmu?” 

“Ada kalimat terakhir sebelum menyusul adikmu?” 

“Syailendra!!!” raungan kemarahan yang bergema 
memenuhi ruangan ini memacu adrenalinku, memompa 
euforia yang sudah lama tidak kurasakan. Head to head, 
membunuh, atau dibunuh untuk bertahan hidup. 

Aaaahhhhhhh ini yang kusukai dari tugasku yang 
sekarang, 

Flashback off 

" P PPP 


“Ini makam Savira.” 

Gundukan tanah berlapis rumput yang menutupi 
layaknya selimut tebal dengan nisan sederhana bertuliskan 
seorang dari masalalu menyambutku di pemakaman 
keluarga Akhil ini. 

“Dan ini anak kalian.” gundukan kecil di sebelah makam 
Savira membuat perhatianku teralih, tanpa nama, hanya 
bertuliskan bin Syailendra Megantara, namaku, pertanda 
jika dia buah hatiku. “Walaupun dia belum tumbuh 
sempurna layaknya bayi, tapi kami ingin dia dimakamkan 
dengan layak, menemani Ibunya seperti yang diinginkan 
Savira.” 
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Istri dan Anakku, sudut hatiku tersayat melihat semua 
hal ini, bertahun-tahun aku bertanya dimana makam Savira, 
dan kini pertanyaan tersebut terjawab. 

Cinta itu memang aneh, setiap orang mempunyai cara 
tersendiri untuk mencintai pasangannya. 

Seperti Hakim yang begitu merelakan cintanya, hanya 
puas dan bahagia disaat cintanya bahagia. 

Atau seperti Savira, yang memilih mundur dan mati di 
tanganku sendiri saat bertugas daripada hidup bersama 
denganku dari hasil sebuah pengkhianatan. 

“Apa kamu memaafkannya?” aku menoleh pada Sania, 
wajah yang selalu membuatku tercubit karena gagal 
mempertahankan Savira di sisiku. 

“Aku tidak pernah membencinya, aku kecewa karena 
hanya demi diriku dia menjual jiwanya, aku kecewa padanya, 
karena di saat aku memutuskan untuk melindunginya 
dengan segala cara, dia justru pergi memilih menebus 
pengkhianatannya.” 

“Aku sangat membencimu Lendra, di semua jurnal yang 
tertulis memperlihatkan betapa bodohnya kembaranku 
tersebut dalam mencintaimu.” senyum getir terlihat di wajah 
Sania sekarang, “Tapi ternyata aku pun sama menyedih- 
kannya, nasib baik aku tidak membunuhmu, karena 
mungkin saja setelah hal itu terjadi aku yang akan dihantui 
rasa bersalah telah membunuh seorang yang dicintai Savira.” 

Ya, dua kembar dan seluruh orang yang sedang dalam 
fase begitu mencintai memang bisa menjadi gila. 

“Sayang sekali, takdir Savira tidak seberuntung diriku, 
wajah kami sama, tapi nasib kami jauh berbeda, dari kecil 
dia hidup susah, seharusnya dia mengikuti alur yang benar 
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untuk membawanya pada cinta, sayangnya dia memilih jalan 
yang salah." 

Aku hanya bisa terdiam, meresapi kepahitan dengan 
kepala dingin, semua yang terjadi begitu kuat menghantam- 
ku, menempaku menjadi sosok yang seperti sekarang 

Apapun yang terjadi, semua hal tersebut kini menjadi 
bagian dari masalalu yang tidak boleh untuk kuulangi lagi 
kesalahannya. 

Aku menyesal, tapi tidak bisa membuatku terpuruk 
karena kini ada cinta yang akan menemani seumur hidupku 
sudah menungguku untuk pulang. 

Savira dan Linda, dua orang yang kucintai dan 
mempunyai tempat yang istimewa yang berbeda di hatiku. 

“Terimakasih Lendra, sudah menyelamatkanku dari 
kebodohan yang serupa seperti Savira, terimakasih sudah 
membuka mataku akan bagaimana selama ini Gilang 
memanfaatkanku. Aku mencintainya hingga rela berbuat gila, 
dan ternyata semua itu tak lantas membuatku bisa dilihat- 
nya selain bayangan Savira.” 

Kuusap rambut panjang tersebut, Sania, hubunganku 
dengan Savira memang sudah terputus, tapi kini aku seperti 
menemukan adik yang harus kulindungi. 

“Hiduplah dengan benar, akan datang seorang laki-laki 
yang mencintaimu dengan benar dan kamu akan merasakan 
jutaan kebahagiaan." 

Mata hitam serupa dengan cinta pertamaku kini 
berkaca-kaca, semua kejadian yang sempat membuat kami 
saling beradu nyawa, kini seolah terlupakan begitu saja. 
Menganggapnya hanya sebuah permainan yang sudah 
berakhir dengan perdamaian. 
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Aku pulang Savira, tenanglah disana, maafkan aku yang 
penuh kesalahan selama mencintaimu. 

Aku berdiri, untuk terakhir kalinya menatap pusara 
tersebut sebelum berbalik untuk pergi. 

“Syailendra!” panggilan dari Sania membuatku terhenti, 
senyuman simpul terlihat darinya, tanpa beban seperti 
diriku sekarang ini, beban masalalu yang serasa mencekikku 
kini hilang dengan mudah. 

“Tetaplah hidup, tetaplah selamat demi keluargamu 
yang ada di rumah, saudaraku ingin kamu bahagia dengan 
pantas, maka kamu harus berbahagia." 

Aku mengangkat jempolku, salut akan ketegarannya 
yang kecewa karena cinta. 

“Mampirlah jika ada waktu, keponakanmu akan senang 
melihat Tantenya yang begitu cerdas seperti dirimu.” 

Sania tersenyum, “Sampaikan maafku pada Linda, 
maafkan atas semua kalimatku yang sudah menyakitinya, 
jika waktu bisa diputar aku tidak akan mau mengikuti 
sandiwara yang diciptakan Gilang untuk menghukummu. 
Bahagialah di rumahmu yang sebenarnya Lendra.” 

Ya, sekarang waktuku untuk pulang. Pulang dimana 
Linda sudah menungguku untuk mengabarkan berita 
gembira yang seharusnya kudengar sejak awal. 

Aku pulang Linda, masa laluku sudah terselesaikan 
dengan benar. 
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Dart Vigapuluhlima 


Harum mawar dan beraneka bunga menyerbu masuk 
kedalam hidungku, satu hal ampuh yang berhasil menenang- 
kan perutku yang bergejolak setiap pagi. 

Trimester pertama yang membuatku merasakan 
nikmatnya menjadi calon Ibu, hidungku kini menjadi super 
sensitif, sedikit bau bawang saja bisa membuatku teler 
seharian. 

Dan itu tidak kuinginkan, karena itu akan membuatku 
hanya bisa bergelung seharian di kamar, tapi syukurlah kini 
aku mendapatkan cara mujarab untuk mengurangi 
kenikmatan tersebut. 

Harum bunga-bunga segar di taman belakang di saat 
Mbak-Mbak memasang lebih ampuh dari apapun, kapan- 
kapan aku harus mengucapkan terimakasih pada Designer 
Taman cantik ini, berkat dia pula aku tidak hanya mereda- 
kan mualku, tapi aku menemukan hobi baru yang tidak 
kusangka-sangka, yaitu berkebun. 

Menanam banyak bunga dan pohon buah walaupun si 
kembar akan berteriak-teriak heboh melarangku melakukan 
semua hal itu. 

Pernah sekali Jericho sampai menyembunyikan alat 
berkebunku hingga membuatku menangis meraung-raung 
seperti anak kecil. 

“Calon keponakanku gue aneh, harusnya lo ngidamnya 
apa gitu kek, elitan dikit, calon pewaris Megantara kok, lha 
ini hobinya malah nyangkul.” 
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Jika mengingat perkataan Jericho waktu itu aku selalu 
tertawa, keberuntungan untukku bisa mendapatkan 
saudara-saudara yang begitu peduli padaku dan bayiku. 

Dua orang kembar yang sibuk dengan bisnis masing- 
masing ini bahkan tidak berpikir dua kali untuk memenuhi 
permintaanku. Mereka benar-benar menepati janjinya untuk 
menjagaku hingga akhirnya Lendra datang dan meluruskan 
segala masalah yang belum jelas kepastiannya ini. 

Aku mengusap perutku yang mulai membuncit, sudah 
genap 14minggu, dan berarti sudah sebulan lebih aku tidak 
bertemu Lendra, terkadang disaat aku teringat pada Lendra 
perutku akan tertarik kencang tidak nyaman, memperingat- 
kanku untuk tidak bersedih. 

Rasa rinduku yang begitu besar akan kehadirannya 
membuatku sering terbawa mimpi, jika Jericho menanyakan 
aku menginginkan apa, ingin rasanya aku menjawab jika 
yang kuinginkan adalah kehadiran sepupunya, suamiku, 
ayah dari anakku. 

Aku menginginkan Lendra pulang, dan mengatakan jika 
dia adalah milikku. 

Sayangnya semua itu tidak bisa kukatakan, keegoisanku 
tidak bisa kubiarkan menguasaiku. 

Si kembar mengatakanku untuk menunggu, jadi hanya 
hal itu yang bisa kulakukan. walaupun sama sekali tidak ada 
kepastian yang jelas. 

Aku sudah cukup merepotkan sepupu Lendra tersebut, 
dan sekarang cukup hidup dengan baik dan menjaga 
kandunganku dengan benar adalah hal terbaik yang bisa 
kulakukan. 

“Linda! Ada tamu!” 
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Suara keras dari Jericho membuatku yang sedang 
menyiram bunga dihalaman belakang rumah mereka ini 
terhenti. 

Ayolah, siapa yang akan menjadi tamuku di saat aku 
bahkan berada di komplek perumahan yang tidak kutahu 
namanya. 

Was-was, tidak ingin salah mengira, dan terlalu 
berharap jika yang datang adalah Lendra. Rasanya aku 
sudah mulai berdamai dengan diriku, menyerahkan segala 
urusan pada Tuhan tentang yang terbaik untuk anakku dan 
aku sendiri. 

Sekarang aku mulai yakin, cinta akan menemukan 
jalannya pulang untuk bahagia bagaimanapun caranya. 

“Linda!” 

Teriakan heboh suara perempuan yang melengking di 
sertai tangis bocah laki-laki membuatku berbalik, dan 
betapa terkejutnya diriku saat melihat Evalia yang 
menggendong Elyas, senyum lebarnya terlihat begitu 
bahagia saat dia menghambur memelukku, nyaris membuat- 
ku terjungkal ke belakang. 

Evalia tidak sendiri, dibelakang saudara iparku ini juga 
ada Papa dan Mas Lingga, menggeleng heran dengan tingkah 
Eva. 

Keluargaku yang nyaris tidak pernah ku hubungi kini 
datang di waktu yang tepat disaat aku begitu butuh 
dukungan. 

“Cakep amat Bumil!” dicubitnya pipiku oleh Mas Lingga, 
tak bisa kutahan aku menghambur memeluk Masku satu ini, 
Bucin terhebat dalam mencintai yang akhirnya kini bahagia. 

Begitupun Papa, pelukan hangat dari cinta pertamaku, 
sosok yang mengajarkanku sabar dan menerima segala 
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kekurangan pasangan kita, se keterlaluannya sikap Mama, 
sama sekali tidak membuat cinta Papa luntur. 

Satu pelajaran moril yang kupetik dibalik sikap kerasnya 
Mama dan diamnya Papa. 

“Papa kangen sama kamu Linda!" 

Aku tersenyum lebar, bahagia mendengarnya jika Papa 
ternyata merindukanku. Berkumpul bersama seperti 
sekarang ini adalah hal yang langka sedari dulu, tapi kini aku 
kembali merasakan, bahkan celoteh Elyas meramaikan acara 
kumpul yang jarang sekali terjadi ini. 

Semua hal yang pernah membuatku menjauh dari 
keluarga ini kini terlupakan, berganti dengan pembicaraan 
hangat yang menertawakan kenangan masalalu antara aku 
dan Mas Lingga. 

Seolah tahu dengan benar jika aku dirundung kesedihan 
karena perpisahanku dengan Lendra sementara ini. 

“Jadi dimana suamimu? Perasaan yang bukain pintu tadi 
bukan Lendra deh, nyentrik banget pakai baju bunga-bunga!” 

Pertanyaan Eva yang begitu enteng sambil menyusui 
Elyas membuat suasana menjadi canggung, dari caranya 
berbicara dia memang seolah tidak mengerti apa masalahku, 
bahkan kini dia terlihat kebingungan kenapa sekarang 
semuanya terdiam. 

Menyadari jika ada yang salah Eva menatapku dan 
Suaminya bergantian, “Kenapa, aku salah bicara apa bagai- 
mana? Salahnya dimana coba, si Lendra sendiri | 
aaaauuccchh, sakit Ngga!” 

Kalimat Eva terhenti saat aku melihat Mas Lingga 
mencubit paha Eva dengan agak keras, membungkam 
juniorku itu untuk berhenti berbicara, sayangnya terlambat 
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aku sudah menangkap apa yang akan dikatakan perempuan 
kurus tersebut. 

Bergantian aku balas menatap mereka, termasuk 
dengan Papa. “Apa Lendra ada menghubungi kalian?” 

Papa berdeham, ciri khas Papa jika menyembunyikan 
sesuatu, “Lingga, bawa Eva sama Elyas sebentar, Papa mau 
ngomong berdua sama Linda.” 

Walaupun Eva ingin membantah, tapi Mas Lingga sudah 
lebih dahulu menarik istrinya tersebut untuk pergi, 
menyisakan aku dan Papa. 

Rasa kesal dan marah karena pertanyaanku tidak 
kunjung terjawab langsung lenyap saat Papa meraihku ke 
dalam rangkulan beliau. 

Terasa begitu menenangkan dan aman, hal yang sudah 
lama tidak kurasakan, bahkan aku lupa kapan terakhir 
kalinya aku bisa memeluk Papa dan berbicara ringan tanpa 
beban seperti sekarang ini. 

“Kamu ingat waktu Hakim bawa Lettu Fenny Adisty 
kerumah?” entah kenapa Papa justru mengungkit tentang 
masa laluku dengan Hakim sekarang ini, bagaimana aku 
akan lupa tentang malam yang membuatku hancur saat tahu 
jika Hakim ternyata sudah memiliki penggantiku. 

Sebuah hal yang ternyata merupakan sandiwaranya 
agar tetap berada di dekatku. 

“Papa yang membuat rencana sandiwara itu Linda, satu- 
satunya hal yang Papa pikir bisa membuatmu tetap dekat 
pada Hakim.” terkejut, jangan ditanya lagi, saat mengetahui 
aktor intelektual dibalik sandiwara konyol itu adalah Papaku 
sendiri. 

"Jangan marah pada Papa, hanya itu yang bisa Papa 
pikirkan, Papa pikir dengan kalian yang tetap dekat, bahkan 
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setelah badai yang diciptakan Mamamu, Mamamu akan luluh 
dengan berjalannya waktu." 

Aku mengeratkan pelukanku pada Papa, menikmati 
usapan beliau pada rambutku, sedewasa seorang anak, dia 
akan menjadi seorang yang manja di depan orangtuanya. 

“Nyatanya Mama masih saja gila hormat, durhaka nggak 
sih Pa kalo kadang Linda nyesel punya Mama kayak beliau.” 

Kikik tawa Papa terdengar menyambut kalimatku, khas 
Papa sekali jika anak-anaknya mengeluh tentang sikap 
Mama. 

“Walau bagaimanapun dia tetap Mamamu Linda, bagai- 
manapun cara berpikirnya Mamamu hanya menginginkan 
kebahagiaan anaknya, jika menurutmu Mamamu salah, 
jangan lelah untuk mendoakan Mamamu agar bisa berpikir 
dengan benar." 

Cinta, luar biasa bukan? Bukan hanya menerima 
kelebihannya, tapi juga semua kekurangannya. 

“Untuk itu Papa minta maaf padamu Linda.” 

Aku mengangguk, sudah tidak ingin menjadikan masa- 
lalu sebagai beban pikiran untuk membenarkan amarahku 
pada kedua orangtuaku atas penolakan mereka dahulu pada 
cintaku. 

“Tapi bukan hanya itu yang ingin Papa katakan, Papa 
hanya ingin berpesan padamu, kadang semua yang terlihat 
nyata hanya sebuah sandiwara belaka. Begitupun dengan 
yang dilakukan Lendra, Papa tahu dengan benar, untuk 
melindungimu bisa saja dia bersandiwara dan melukai 
perasaanmu.” 

Aku melepaskan pelukan Papa, semakin yakin jika 
Lendra sudah menghubungi Papa. “Apa Lendra sudah 
kembali, kenapa dia tidak menemui ku?” 
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Papa tertawa, mengecup puncak kepalaku dengan 
sayang. 

“Apa jika dia datang kamu akan memaafkan dia seperti 
kamu yang memaafkan Papa karena pernah bermain 
sandiwara sebelumnya?" 
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Part Vigapuluhenam 


“Dadah Elyas!” 

Kulambaikan tanganku pada keponakan kecilku, wajah 
tampan sempurna perpaduan Ayah dan Ibunya, aku sudah 
bisa membayangkan bagaimana bila besar nanti, perempuan 
akan berderet-deret mengagumi keponakanku tersebut. 

Hingga akhirnya, mobil yang dikendarai Papa dan Mas 
Lingga menghilang dibalik gerbang tertelan kegelapan 
malam. 

Reuni singkat antar keluarga yang memperbaiki 
perasaanku, akan lengkap rasanya jika ada Mama, benar apa 
yang dikatakan Papa, seburuk apapun Mama, dia tetap 
orangtuaku, sayangnya tanggungjawab Mama bukan hanya 
keluarganya, tapi ribuan keluarga yang ada dibawah 
naungan perusahaan kami. 

Ahh, membayangkan betapa sibuknya Mama membuat- 
ku tidak ingin menjadi seperti beliau, terlalu sibuk dengan 
banyaknya hajat orang banyak, hingga kadang waktu 
bersamaku seolah begitu langka. 

Aku ingin mendampingi anakku tumbuh besar, melihat- 
nya tumbuh dan berjalan, melihatnya berangkat dan pulang 
sekolah, aku ingin datang ke sekolah untuk mengambil rapor 
dan duduk paling depan di acara pentas seni tahunan. 

Aku tidak ingin anakku kelak tumbuh menjadi seperti 
diriku, merasa asing terhadap orangtuanya sendiri. 

“Dingin Linda, masuklah!” suara Jerome yang baru saja 
turun dari mobil membuatku langsung mengangguk. Tidak 


231 


ingin membantah apa yang diminta oleh laki-laki yang 
sekarang tampak lelah ini. 

“Papa sama Kakakmu sudah pulang?” pertanyaan dari 
Jericho kudapatkan saat aku menyusul Jerome masuk, 
segelas susu hangat yang masih mengepulkan asap terulur 
padaku. 

Sudah aku bilang bukan, si kembar ini menjagaku 
dengan begitu baik. 

“Iya, baru saja!" 

“Tidur sana, sudah malam!” hampir saja aku menyahut 
untuk membantah apa yang dikatakannya saat Jericho sudah 
melotot, pertanda jika dia tidak menerima bantahan dariku. 

Ayolah ini baru jam sembilan malam, yang benar saja dia 
memintaku tidur di jam segini, bahkan anak SD pun belum 
mau di giring masuk ke kamar. 

"Kamu hamil Linda, masih ingatkan kata Doktermu jika 
kandunganmu rentan, kamu terlalu banyak pikiran. Tadi 
siang kamu sama sekali nggak istirahat, nggak tidur siang, 
hayolah Lin, kamu kan Dokter, harusnya tahu yang baik dan 
benar buat dirimu sendiri! Jangan egois!” 

Skak! Aku tidak akan bisa menang berdebat dengan 
Summer Man Jericho ini, dia selalu bisa memojokkanku dan 
membuatku merasa bersalah. 

Dia ini benar-benar! 

Kuusap perutku, amit-amit jangan sampai anakku mirip 
Omnya yang satu ini, protektifnya masya Allah. 

“Jangan ngebatin Linda! Kalo kamu ngedumel terus yang 
ada anakmu malah mirip kita nantinya, nggak lucu banget, 
bapaknya siapa, miripnya siapa.” Aku tersentak mendengar 
kalimat ketus Jericho yang diamini tawa oleh Jerome, laki- 
laki dengan kemeja bunga-bunga itu kini berkacak pinggang 
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melihatku seperti seorang Ayah yang mengomeli anaknya 
yang nakal. Dia benar-benar seperti cenayang yang bisa 
membaca pikiran orang. 

Ku sepak tulang kering Jericho membuatnya langsung 
meringis kesakitan, “Gini nih kalo mulut kebanyakan tinggal 
di laut, nggak dipikir kalo ngomong, kasihan yang jadi 
istrimu ntar.” 

Merajuk pada mereka berdua yang memerlakukanku 
seperti anak kecil, aku naik keatas, ketempat kamarku yang 
sudah menjadi tempat bermalamku selama aku berada disini. 

Air hangat yang menyambutku membuat seluruh 
tubuhku yang terasa pegal langsung rileks, buih tebal di 
dalam bathup dan aroma therapy yang sengaja kutuang 
sukses membuat emosi dan rasa jengkel menguap seketika. 

Ternyata si kembar memang benar, seharian ini aku 
terlalu bahagia bisa berkumpul dengan keluargaku, 
terutama mengajak main Elyas yang sudah bisa berguling, 
hingga tanpa sadar badanku terasa begitu lelah. 

Air hangat yang merilekskan tubuhku, suara musik yang 
mengalun lembut, dan susu hangat dengan irisan jahe bakar 
khas Jericho benar-benar menyempurnakan akhir hariku. 

Kini aku benar-benar menikmati hidup, hingga tanpa 
sadar mataku terpejam di dalam bath up, aku ingin tidur 
untuk sejenak. Kenyamanan ini terlalu sayang untuk 
ditinggalkan. 

Rasanya begitu tenang hingga akhirnya harum wangi 
yang menjadi favoritku menyerbu masuk kedalam hidungku, 
mungkin aku terlalu rindu pada si pemilik wangi maskulin 
ini, hingga berhalusinasi bisa mencium wangi ini. 

Tapi kecupan hangat di dahiku membuatku membuka 
mata, wajah tampan dengan mata hangat khas klan 


233 


Megantara kini terlihat di depanku, tersenyum kecil 
melihatku yang terkejut. Tatapan penuh kerinduan yang 
sama sepertiku kini terlihat di matanya. 

Wajah dengan luka lebam dan juga jahitan dirahangnya 
tampak begitu nyata. 

Mimpikah aku? Atau aku kembali berhalusinasi seperti 
yang terjadi saat Hakim dulu? Tapi Lendra sekarang ini 
seperti seorang mayat yang baru saja lolos dari alam kubur, 
dia tampak mengerikan dengan segala bekas luka ini. 

Tidak, sentuhan di pipiku begitu nyata, seakan ingin 
menyadarkanku jika ini semua bukan mimpi, Lendra 
menangkup pipiku, mencium bibirku dengan rakus seolah 
tidak ada hari esok lagi. 

Ciumannya begitu dalam, seolah menumpahkan banyak 
kerinduan yang tidak bisa tersampaikan dengan kata-kata. 

“Aku pulang sayang!” direngkuhnya tubuh basahku 
kedalam gendongannya, tidak peduli dengan dirinya yang 
turut basah dibuatnya. 

Aku mematung ditempat, membiarkan laki-laki yang 
terakhir kalinya kulihat memeluk perempuan lain di atas 
ranjang Apartemen kami ini mengeringkan tubuhku, 
memakaikan baju padaku dengan begitu telaten, sementara 
aku yang masih dikuasai keterkejutan akan kehadirannya 
yang tiba-tiba dan seolah tanpa dosa ini. 

“Halo, anak Ayah.” dikecupnya perutku yang tersingkap, 
menonjol kecil saat aku sedang duduk, seolah mengenali 
suara Ayahnya aku bisa merasakan desiran aneh di perutku. 

Lendra berlutut, menghadap perutku seolah dia tengah 
berbicara dengan sosok yang tengah tumbuh di dalam sana. 

“Maafin Ayah Nak baru datang sekarang, terimakasih 
selama ini sudah jagain Bundamu untuk Ayah!" 
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Sedikit terkejut, tidak menyangka jika Lendra 
mengetahui kehamilanku sementara aku belum mengatakan 
hal apapun padanya. Layaknya laki-laki dalam keluarga 
mereka seperti si Kembar yang bisa mengerti jalan 
pikiranku, senyum lebar terlihat di wajah Lendra saat 
mendongak menatapku. 

Kedua tangan liat yang berotot tanda dia seorang yang 
bekerja keras kini mengurungku, rasa marah, dan kecewa 
yang selama ini kurasakan padanya kini seolah tidak pernah 
terjadi lagi. Rinduku padanya mengalahkan segalanya. 

Mungkin inilah yang disebut jika cinta itu buta dan tuli. 

“Apa kamu tidak senang aku kembali kerumah?” Tanya- 
nya dengan suara berat, terdengar begitu sexy di telingaku. 

“Kamu berhutang banyak penjelasan Lendra, menurut- 
mu siapa kamu ini, memeluk perempuan lain di ranjang kita 
dan tiba-tiba ” 

Omelanku pada Lendra terputus saat Lendra kembali 
menciumku, begitu dalam, hingga rasanya seperti dia yang 
ingin memakanku. 

Kupukul punggungnya kuat, membuat tawanya muncul 
saat dia melepaskan ciumannya. Tapi ciuman itu terhenti 
saat melihatku menangis. 

“Menurutmu kamu ini siapa Len, bagaimana bisa kamu 
pergi dan datang di hidupku semudah ini, setiap malam aku 
sulit tidur, setiap malam aku menangis, membayangkan 
kamu yang bahagia tanpa aku, bagaimana bisa sekarang 
kamu tertawa sementara aku menunggumu tanpa kepastian, 
tanpa ada niat darimu sedikitpun untuk mencariku atau 
memberikan penjelasan yang setidaknya bisa menenangkan 
ku.” 
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Lendra menyusut air mataku, mengusapnya dengan 
telapak tangan dan menangkup wajahku, mengecup kelopak 
mataku yang basah karena tangisku barusan. 

“Maafkan aku ya Lin, tapi percayalah, semua hanya 
sandiwara untuk menyelesaikan masa laluku, membuatmu 
dan bayi kita tetap aman dari mereka yang membenciku. 
Kamu tahu, musuh yang paling berbahaya adalah mereka 
yang paling dekat dengan kita, aku tidak ingin kebencian 
mereka terhadapku membuatmu dalam celaka." 

Tangisku tergugu, kehamilan membuat otakku tidak 
berjalan dengan benar, emosi dan rasa curiga membuta- 
kanku hingga selalu dikuasai perasaan dan pemikiran buruk. 

“Aku nggak akan bisa maafin diriku sendiri jika itu 
sampai terjadi Linda, aku tidak akan sanggup jika melihatmu 
terluka.” 

“Tapi kamu janji bakal ceritain semuanya.” aku 
mengangkat kelingkingku, kebiasaanku dari kecil jika 
meminta Lendra untuk berjanji padaku, “Kamu bakal 
ceritain semuanya termasuk kamu yang tega bawa perem- 
puan lain di ranjang kita.” 

Lendra meraih kelingkingku, mencium tanganku yang 
membuatku tersipu, bagaimana aku akan marah padanya 
jika dia semanis ini? 

“Aku bakal ceritain semuanya, tanpa terlewat sedikitpun. 
Aku akan menceritakan kenapa aku bisa setega ini terhadap 
perempuan yang aku cintai setengah mati.” 

Lendra mengusap wajahku, membelainya lembut dan 
membuat hatiku semakin luluh dibuatnya. 

“Aku akan cerita padamu alasan kenapa aku bisa 
berbuat hal segila ini dalam menjagamu, tapi percayalah 
Linda, masalah yang menguji cinta kita dengan begitu 
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hebatnya akan semakin memperkokoh hubungan kita 
kedepannya.” 

“Masalalu yang mengganjal hubungan kita sudah 
kuselesaikan dengan benar, mulai sekarang hanya ada kita, 
dan keluarga kecil kita yang bahagia.” 


da ” 


“Setelah mendengar ceritaku, kamu mau kan menerima 
suami brengsekmu ini dengan segala kekurangannyakan? 
Kita akan memulainya dari awal, tanpa ada masalalu yang 
membayangi kita." 
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Part Yigapuluhtnjuh 


“Hayo Lin!” 

Teriakan keras Jericho yang menyemangatiku membuat- 
ku menoleh, walaupun headphone menyumbat telingaku 
dari suara bising di sekelilingku, tetap saja suara keras 
mereka menyusup masuk kedalam. 

"Hahahaha, kapan lagi kita bisa lihat kayak gini.” 

Tidak hanya Jericho yang girang, tapi juga Chris dan Ega, 
porter dadakan saat aku di Semarang ini tampak begitu 
bahagia melihat apa yang sedang dilihatnya. 

“Meleset juga nggak apa-apa Lin, ikhlas ridho gue mah.” 
sahutan dari Yuan langsung mendapat sorakan dari Andika. 

Paspampres yang merangkap banyak hal itu kini bahkan 
melonjak girang, layaknya anak kecil yang mendapatkan 
mainannya. 

“Sering-sering hamil Bu Ketua, kapan lagi kita bisa 
nyiksa Lendra kayak gini kalo nggak sama Istrinya, 
hahahaha.” 

Senyumku tertarik melihat wajah Lendra sekarang ini, 
campuran antara ngeri dan jengkel karena olokan teman- 
temannya ini. 

Area belakang rumah yang luas sore hari ini telah 
disulap menjadi arena tembak dadakan oleh para lelaki, 
tempatnya yang berada di sudut perumahan dengan tanah 
lebar dan agak jauh dari rumah lainnya membuat tempat ini 
cocok untuk berlatih tembak. 
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Waktu berjalan cepat, bahkan kini kandunganku 
menginjak sembilan bulan, hanya tinggal menunggu waktu 
untuk menyambut kehadiran buah hati kami. 

Banyak yang berubah, bukan hanya perutku yang 
semakin membuncit seperti orang cacingan karena tubuhku 
yang tetap kurus, tapi juga dari rekan Lendra yang kini 
berkurang, seorang yang wajahnya menatapku dengan 
kebencian kini tidak ada lagi. 

Gilang Utama, laki-laki yang mencintai sampai gila 
almarhum mantan istri Lendra, Savira Halim, kini telah tiada. 
Membayar dengan mahal apa yang diperbuatnya kepada 
keluarga kecilku dengan kematian. 

Aku tidak menyangka, cinta bisa membuat orang bisa 
berbuat senekad itu, menghukum Lendra yang sudah di dera 
rasa sakit karena kepergian Savira dengan sebuah 
sandiwara munculnya orang yang telah tiada. 

Masih kuingat dengan jelas bagaimana wajah Lendra 
kala menceritakan semuanya padaku, antara geram dan 
kecewa, sosok yang selama ini saling kompak menjaga 
negeri ini justru berkhianat karena dendam pribadi. 

Mungkin saja jika Lendra tidak mengatur akan aku yang 
pergi saat melihatnya dikamar bersama Sania Akhil, 
kembaran Savira, bukan tidak mungkin jika Gilang akan 
berbuat nekad padaku dan bayiku. 

Kebencian terbesar Gilang adalah kehadiranku, 
menganggapku sebagai halangan Lendra untuk terus 
mencintai Savira yang sudah tiada, Gilang ingin Lendra terus 
meratapi kepergian Savira, menghukum Lendra untuk tidak 
bahagia karena telah melakukan eksekusi terhadap 
perempuan yang mereka berdua cintai. 
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Sungguh tidak masuk akal bukan cara berpikir sese- 
orang yang mencintai sampai gila, membuatku berada 
diantara percaya dan tidak percaya ada orang yang sampai 
buta seperti Gilang. 

Kini semua pengabdian dan juga jasa Gilang seolah 
lenyap, tertelan pengkhianatan yang begitu memalukan, dan 
tewas sebagai seorang yang terhina. 

Kini semua masalalu Lendra telah selesai dengan benar, 
hatiku pun sudah menerima dengan lapang akan apa yang 
disembunyikan Lendra dariku, rasanya tidak akan adil jika 
aku terus menyalahkannya. 

Begitupun dengan Savira Halim, sama seperti Hakim 
yang mempunyai cara tersendiri dalam mencintai, begitu 
juga dengan Savira, Jurnal Hariannya yang menceritakan 
bagaimana semua perasaannya pada Lendra menjawab 
semuanya, bahkan aku seolah ditarik masuk dalam sebuah 
kisah fiksi saat membaca Jurnal yang kini tersimpan rapi di 
ruang kerja Lendra. 

Menjadi bagian dari masalalu Lendra. 

Apa yang terjadi di Lendra bukan hal buruk, dia pernah 
menikah secara diam-diam terhadap seorang yatim-piatu 
pun tidak keliru. 

Begitu juga dengan hal yang membuatku jauh dari 
Lendra untuk sementara, semua itu mengajarkanku untuk 
melihat dari sisi yang berbeda. Kadang apa yang kita lihat 
dengan mata belum tentu kebenaran, hitam tidak selamanya 
keburukan, terkadang kita harus menorehkan tinta hitam 
untuk membentuk sebuah goresan indah pada kanvas putih. 

Untuk melindungiku dan buah hati kami, adakalanya 
Lendra akan menyakiti perasaanku, kejadian munculnya 
sandiwara masalalu Lendra aku yakin bukan masalah 
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terakhir di dalam pernikahan kami, tapi setidaknya aku 
sudah menyiapkan hati, jika apapun yang dilakukan Lendra, 
itu semata karena dia yang begitu mencintaiku. 

Cinta yang teruji dengan badai masalalu. 

Dan kini, semuanya kembali normal seperti versi kami 
berdua, Lendra masih sama seperti sebelumnya, yang dunia 
juluki sebagai seorang mantan anggota Polisi yang dikenal 
sebagai Pengusaha Malas. 

Tanpa mereka tahu di balik headline berita yang kadang 
membuatku mengelus dada tersebut, Suamiku kadang 
bahkan rela tidak pulang berhari-hari dalam tugasnya men- 
jaga Negeri ini, mempertaruhkan nyawanya dan berusaha 
untuk tetap hidup agar bisa kembali padaku. 

Dunia tidak tahu, jika ada segelintir patriot yang bekerja 
tanpa pamrih embel-embel kehormatan untuk menjaga 
Negeri ini daripada penebar teror yang membuat para 
masyarakat resah. 

Tapi itulah jalan yang Lendra dan rekannya pilih, 
menjadi bayangan hitam dengan banyak bahaya dan 
kebencian mengiringi hidup mereka demi sebuah 
pengabdian tanpa batas. 

“Linda! Sayang, kamu nggak cinta sama aku.” 

Kalimat Lendra yang merajuk padaku membuat mereka 
yang ada disini langsung tergelak, sepertinya ketakutan 
sudah membuat Lendra membuang harga dirinya sebagai 
seorang ketua. 

“Udahlah Len, ini bininya ngidam, bentar lagi anak lo 
brojol, kalo nggak buru-buru lo turutin ileran baru tahu rasa, 
yakali Emak Bapaknya cakep dianya ileran.” 

Apa yang dikatakan Andika langsung disambut sorakan 
yang lain. Membuat Lendra semakin pasrah. 
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“Heeehh, mata lo, kalo lo yang disuruh berdiri di sini 
terus di todong sama Bini lo sanggup nggak lo ngomong 
kayak gitu?" 

Aku tersenyum, sangat menikmati wajah tersiksa 
Lendra, niat hatiku melihat mereka latihan menembak, tapi 
sebuah pemikiran gila justru melintas di otakku, membuatku 
meminta Suami tampanku sebagai objek sasaran. 

“Aelah Len, nggak percaya amat lo sama Istri sendiri, 
mana mungkin dia mau bunuh Bapak dari anaknya sendiri?” 

“Kamu nggak percaya sama aku?” ulang ku seolah 
terprovokasi, membuat Lendra langsung menggeleng panik. 

"Harusnya kamu senang, tandanya anak lo dari piyik 
udah ngewarisin keahlian lo, daripada si Linda yang tiap hari 
ngecangkul di kebun ” 

Jericho yang sedang berbicara langsung terkatup rapat 
saat aku mengalihkan sasaran padanya, rasanya sangat kesal 
saat hobiku berkebun di ejek olehnya. 

Tatapan ngeri terlihat diwajahnya, dengan perlahan dia 
menurunkan moncong pistol itu. 

“Bercanda, Bumil baper amat sih!” 

Kembali aku menatap Lendra, tersenyum lebar pada 
Suamiku, mungkin benar apa yang dikatakan para laki-laki 
ini, anakku mungkin akan mewarisi segala kehebatan 
Ayahnya. 

“Kamu percaya sama aku Len? Seperti aku yang selalu 
percaya sama kamu sekarang ini?” 

Dunia seakan berhenti berputar, suara keramaian di 
sekelilingku menjadi sunyi saat pandanganku dan Lendra 
bertemu. Wajah pucat penuh kengerian itu berangsur 
menghilang, berganti dengan senyum yang sama lebarnya 
sepertiku. 
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Kepercayaan satu sama lain, itu yang akan membuat 
hubunganku dan Lendra yang berawal dari masalalu tidak 
akan mudah goyah. 

Kini di mataku, hanya ada Lendra dengan lingkaran 
merah dibelakangnya yang merupakan sasaranku. 

“Aku percaya padamu!" Aku hanya membutuhkan 
kalimat singkat itu untuk memantapkan diriku. 

Kutarik pelatuk pistol ini dengan mantap, membuat 
proyektil didalamnya meluncur dengan cepat layaknya film 
dalan adegan lambat. 

Dor. 
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Part Vigapuluhdelapan 


“Kamu makin cantik." 

Aku tertawa mendengar pujian Fenny Adisty, Kowad 
cantik seperti Letnan Yoon Myeong Ju di serial DOtS, seorang 
yang pernah membuatku kesal setengah mati karena 
menolong sandiwara Hakim. 

Tapi kini aku bertemu dengannya bukan dalam kondisi 
marah, ataupun masih kesal, rasa itu sudah hilang lama 
sekali. Sekarang aku dan dia bertemu di sebuah Rumah Sakit 
dimana aku menunggu untuk proses kelahiran normal. 

Aku sendirian, tanpa ada Lendra maupun si Kembar, 
kontraksi yang kurasakan di saat tidak ada satu orang pun 
dirumah membuatku harus mengendarai mobil besar milik 
si Kembar sendirian kerumah sakit. 

Nekad? Jika Lendra sudah membuka pesan yang 
kukirimkan, mungkin dia tidak akan berhenti mengomeli 
tentang kenekadanku ini. 

Tapi keadaan yang memaksaku untuk segera mengambil 
tindakan, menunggu seseorang mengantarku pergi sama 
saja dengan membuat masalah semakin besar. 

Dan tanpa sengaja, saat aku berjalan-jalan sendiri untuk 
membantu mempercepat kontraksi aku justru bertemu 
dengan Kowad cantik ini, dengan perut sama besarnya 
sepertiku. 

Ya, Letnan Cantik ini sudah menikah juga rupanya. 

Melihatku yang tertawa lepas membuatnya mengernyit 
heran, hal yang selalu orang-orang lakukan jika mereka 
pernah mengenal si ketus Linda dahulu. 
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“Jangan memuji seseorang yang tidak lebih cantik 
darimu.” ucapku sambil meringis, sungguh siksaan nikmat 
kontraksi ini tidak akan mudah kulupakan. 

Dan melihatku yang kesakitan membuat Fenny Adisty 
kebingungan, “Kamu nggak apa-apa Lin, mana suamimu, 
yang benar saja Istrinya mau ngelahirin ditinggalin 
sendirian." 

Aku tertawa mendengar gerutuannya, dengan susah 
payah aku mengikutinya yang mengajakku untuk duduk, 
sepertinya niatku ingin mengajaknya ngobrol akan sedikit 
mendapatkan gangguan. 

“Suamiku mungkin sedang dalam perjalanan Fen, 
sebentar lagi dia akan datang, jikapun tidak, yang terpenting 
anak kami selamat.” Akupun tidak tahu harus menjawab 
bagaimana, pesan yang kukirimkan pada Lendrapun tidak 
tahu sudah dibuka atau belum. 

Wajah Fenny berubah menjadi sendu mendengar 
jawabanku, aku sadar dengan benar jika hubunganku 
dengan Lendra adalah hubungan yang tidak biasa, dimana 
seorang Suami akan menunggu dengan siaga istrinya yang 
akan melahirkan, iri dengan mereka yang bisa merasakan 
hal tersebut, hal itu sudah kubuang jauh-jauh. 

Telapak tangannya turut mengusap perutku yang 
bergerak gelisah dengan lembut, seolah dia turut bahagia 
saat merasakan tendangan kuat dari bayiku yang sudah 
tidak sabar melihat dunia. 

“Aku senang kamu bisa bangkit dari kehilangan Hakim, 
kita tidak mengenal terlalu baik, tapi percayalah aku lega 
melihatmu mempunyai keluarga dan tampak bahagia seperti 
sekarang ini. Aku yakin Hakim pun akan bahagia, melihat 
seorang yang dicintainya juga bahagia." 
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Hatiku menghangat, satu keberuntungan Hakim 
mempertemukanku dengan orang sebaik Fenny Adisty ini. 

“Terimakasih Fenny.” tidak ingin terlalu larut akan 
kesenduan setiap kali nama Hakim dibahas, aku mencoba 
mengalihkan pembicaraan. “Lalu bagaimana denganmu, 
siapa laki-laki beruntung yang sudah berhasil meminang 
Letnan cantik sepertimu? Sudah pasti dia laki-laki hebat.” 

Usapan diperutku terhenti, wajah cantik itu kini 
mencebik penuh kekesalan. Hayolah, jangan bilang aku salah 
bertanya? Hatiku sudah was-was jika sampai ternyata ada 
yang tidak beres dengan pernikahan Fenny. 

"Suamiku memang laki-laki hebat, bahkan saking 
hebatnya dia lupa jika hari ini jadwalku untuk chekup 
kandunganku. Coba bayangin Lin, dari semalem aku udah 
wanti-wanti, eeehhh ini malah tadi pagi bilang kalo ada 
kasus mendesak, mana sampai sekarang nggak ada kabar 
lagi, gimana nggak kesal cobak! Nyesel aku nerima Suami 
pengacara, sama sibuk nya kek Tentara.” 

Aku melongo mendengar jawaban Fenny yang tanpa 
jeda seperti kereta api. Seperti inikah aku dimata orang- 
orang, menganggap segala hal yang tidak sesuai keinginanku 
sebagai hal yang menyebalkan. 

Terang saja hal yang dikatakan Fenny tentang suaminya 
membuatku teringat akan Lendra, dia adalah orang yang 
paling antusias akan kehamilanku, tapi dia juga orang yang 
paling kecewa dibuatnya, karena setiap kali jadwal chekupku, 
akan ada panggilan tugas mendadak. 

Bahkan kadang Takdir seakan mempermainkan kami 
sedemikian rupa, hanya tinggal masuk kedalam ruangan 
Dokter dan ponsel ajaib itu sudah berbunyi. 
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Memberitahukan jika prajurit bayangan penjaga Negeri 
ini harus melakukan tugasnya. Dirumah dia adalah suamiku, 
milikku, tapi disaat Ibu Pertiwi memanggil, dia tidak punya 
alasan untuk menolak, dan aku akan sangat egois jika 
menahannya. 

Itu tugas suamiku, kebanggaannya dalam mengabdi, 
merutukpun tidak akan menghasilkan apapun, jadi 
kehamilan inipun aku syukuri nikmatnya walaupun lebih 
banyak dijalani secara sendiri. 

Tapi percayalah, pernah kehilangan seperti aku 
kehilangan Hakim untuk selamanya, membuat kesendirian 
dan penantian ini menjadi lebih mudah, melihat Lendra 
selalu bisa kembali dalam keadaan utuh dan selamat sudah 
lebih dari cukup untuk ku syukuri. 

“Kadang ada keadaan yang bikin Suami kita nggak bisa 
nemenin Fen.” astaga, Fenny Adisty lebih tua dariku, tapi 
sekarang aku justru menasehatinya, lucu sekali kami ini. 
“Bahkan suamiku belum pernah melihat bagaimana aku 
diruang Dokter, sekarang saja dia tidak pasti bisa menemani 
persalinan atau tidak.” 

Fenny menggeleng, terlihat jelas jika Bumil cantik ini 
begitu kesal, “Suamimu keterlaluan tahu nggak! Kebangetan. 
Yang mana sih suamimu, pengen aku beri pencerahan 
bagaimana ngtreatment perempuan hamil, sesibuk apa sih 
dia ini?” 

Aku tertawa, tidak bisa kubayangkan jika Lendra benar- 
benar mendapatkan pencerahan dari Fenny Adisty. 
Sepertinya dia pun tidak menyangka, jika Syailendra yang 
datang bersamanya saat pemakaman Hakim kini menjadi 
suamiku. 
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“Suamiku sama seperti suamimu yang sibuk dengan 
pekerjaannya. Jadi, siapa suamimu Fen, apa dia sejenis 
Hakim, dari kalangan militer juga? Ehhhh tapi kamu tadi 
bilang jika dia pengacara bukan?” 

Tanyaku penasaran, yang ada di bayanganku, suami 
seorang Letnan sepertinya harus laki-laki yang lebih 
tangguh, seorang Kapten atau AKP mungkin. 

Tapi semesta seakan mempermainkan kami, baru saja 
Fenny akan menjawab saat seorang yang membuat Fenny 
kesal kini datang, membuatku langsung terkejut dibuatnya 
mengetahui siapa suami Kowad cantik ini. 

“Itu dia si Biang Kerok.” 

“Linda!” 

"Bramastha!” 

"Kalian saling mengenal?” 

Syok, bahkan rasanya bayiku seperti ingin meluncur 
keluar saat mengetahui jika suami Fenny Adisty adalah 
sosok dari masalaluku juga. 

Bramastha, laki-laki yang juga pernah membuatku 
menangis ternyata menikah dengan Fenny, bahkan kini 
Fenny tampak keheranan melihatku dan Bram tampak 
terkejut saat melihat satu sama lain. 

Kebetulan macam apa ini Tuhan. Jangan sampai satu 
hari nanti, anakku ternyata berjodoh dengan anak dua orang 
ini. 

Rasa sakit yang begitu hebat di perutku membuatku 
tanpa sadar menarik kemeja Bram dengan kuat, membuat 
suasana canggung ini berubah menjadi kepanikan. 

“Addduuuh!” 

"Ampun Lin, dendam nggak gini juga kali sama gue 


” 
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Tapi aku sudah tidak peduli dengan apa yang dikatakan 
oleh Bram, rada sakit yang semakin menghantamku 
membuatku serasa tuli. 

Tidak cukup hanya tarikan dariku, kini dengan kejinya 
Fenny memukul punggung Bram dengan tas yang dibawanya, 
memandang sengit pada suaminya yang sudah kesakitan 
karena ulahku. 

“Gimana sih Yang, ini cepetan dibawa. Nostalgianya ntar 
saja!” 

Rasanya aku ingin tertawa sekarang ini melihat 
perdebatan suami istri yang ada di depanku, tapi rasa sakit 
membuatku tidak bisa melakukannya. Hingga akhirnya yang 
kuingat adalah Bram yang menggendongku dengan tergesa. 

Dasar mereka ini, panik membuat mereka menjadi 
konyol, bisa saja mereka memakai brangkar atau kursi roda, 
tapi mereka malah menyusahkan diri sendiri. Jika saja rasa 
sakit yang membuat bernafas pun terasa sulit tidak 
kurasakan aku akan dengan senang hati menikmati siksaan 
ini terhadap Bram. 

Desing suara baling-baling Helikopter yang sudah tidak 
asing terdengar di kejauhan, entah Lendra atau bukan, tapi 
aku sungguh berharap kehadirannya. 

"Berdoalah Nak, agar Ayahmu bisa datang. Berdoalah 
Jika Helikopter itu Ayahmu.” 
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Part Vigapuluhsembilan 


“Ayo Bunda, jagoan Bunda sudah nggak sabar buat 
ketemu Bunda." 

Aku meringis, mencengkeram kuat tangan Suster yang 
ada di sampingku saat Bidan memberi perintahku untuk 
mengejan. 

Rasanya aku sungguh lelah, setelah drama dengan Bram 
dan Fenny yang berakhir dengan mereka yang mengira jika 
Bram adalah suamiku, kini hanya tinggal aku dan satu tim 
Dokter dan Bidan yang membantu proses persalinan yang 
kuinginkan normal ini. 

Tapi berulangkali aku mengejan karena desakan mulas 
yang amat sangat, Jagoan kecilku masih ingin bermain-main. 
Di saat sekarang ini, semua pelajaran dikelas hamil untuk 
tetap tenang, terlupakan begitu saja. 

Jauh di dalam hatiku, aku sungguh berharap jika ada 
Lendra disampingku, menemaniku berjuang menyambut 
buah hati kami. 

Nyatanya desing baling-baling helikopter yang kuharap- 
kan adalah kedatangan suamiku ternyata bukan Lendra. 

Aku hampir putus asa, nyaris menangis karena aku akan 
melahirkan sendirian, aku sudah menyiapkan hati untuk 
melalui ini, tapi hatiku ternyata tidak setangguh yang kukira. 

“Jangan menangis Bunda, pegang tangan saya kuat-kuat 
Bun. Jagoan Bunda akan bangga punya Bunda yang sangat 
kuat." 
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Suara Suster yang begitu menenangkan menghibur 
kesedihanku dengan telaten di usapnya air mataku yang 
mengalir. 

Hingga akhirnya, suara grusa-grusu diluar dan 
munculnya seorang yang sejak tadi kuharapkan dengan 
wajah panik dan pucat membuatku lega luar biasa. 

Lendra meraih tanganku, menggantikan genggaman si 
Suster baik hati yang sedari tadi menguatkanku. Dikecupnya 
dahiku yang basah dengan keringat untuk menguatkanku. 

“Maafkan aku, Sayang! Maaf sudah terlambat." 

Aku mengangguk, sungguh ini adalah moment 
mengharukan seumur hidupku, kalimat syukur pun tidak 
akan cukup mengungkapkan rasa terimakasihku akan 
kehadirannya kali ini. 

“Bantu Istrinya ya Pak, Bunda Linda sudah terlalu lelah, 
usahakan satu kali mengejan ya Bun, rambut jagoannya 
sudah terlihat.” 

Aku menatap Lendra yang kini sudah berkaca-kaca saat 
menatapku, rasanya tubuhku sudah begitu lemas dan 
kehilangan tenaga, bahkan ketidaksadaran bisa merenggut- 
ku sewaktu-waktu. 

Lendra memperkuat genggaman tangannya padaku, 
meraih tanganku satunya untuk melingkari lengannya. 

"Ada aku Sayang, kamu bisa berbagi rasa sakitnya 
denganku demi Bayi kita, kamu bisa cakar aku, tarik aku.” 

Aku mengangguk. Hingga akhirnya desakan rasa sakit 
disertai mulas yang membuat seluruh tulang ditubuhku 
serasa di lolosi membuatku menarik keras lengan Lendra, 
tubuhku serasa melayang, seakan kehilangan kesadaranku 
saat akhirnya suara tangis kencang bayi laki-laki menyadar- 
kanku. 
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Wajah mungil berhidung lancip seperti Lendra kini 
terangkat di dekapan Suster sementara tangis tergugu 
Lendra terdengar saat Suami tampanku ini memelukku dan 
menghujaniku dengan ciuman, mengucapkan banyak syukur 
atas perjuanganku demi Jagoan kecil kami. 

Aku bahagia, belum pernah seumur hidup aku merasa- 
kan kebahagiaan ini. Tapi aku terlalu lelah. 

Tubuhku serasa melayang kembali sebelum akhirnya 
kegelapan menghilangkan segala rasa lelah dan sakit yang 
kurasakan. 

Aku ingin beristirahat untuk sejenak. 

aP QV V VY VY 


“Kamu tidak ingin bertemu dengan Putra kita?” 

Suara lirih Lendra terdengar di telingaku, tapi mataku 
terasa begitu berat untuk terbuka, walaupun aku begitu 
ingin menemuinya. 

Kegelapan ini seakan mengurungku, memaksaku untuk 
meresapi keadaan sembari merasakan suara Lendra dan 
genggaman tangan hangatnya. 

“Airlangga adalah bayi tertampan yang pernah kulihat, 
Putra kita mewarisi hidungku dan mata hitam sejernih 
matamu. Kamu akan jatuh cinta saat melihatnya Linda.” 

Kurasakan kecupan di tanganku, di sertai rasa basah 
dari air mata yang kutebak jatuh dari si pemilik suara parau 
ini. Rasanya aku ingin segera menjawab, jauh sebelum 
Lendra bertemu dengannya, aku sudah jauh jatuh cinta lebih 
dahulu padanya, aku sudah jauh cinta saat tahu kehadiran- 
nya di dalam rahimku, rasa cinta yang semakin besar setiap 
harinya merasakan dia tumbuh dengan begitu sehat. 
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Airlangga, nama yang begitu gagah, layaknya nama 
seorang Raja Besar yang menjadi leluhur penguasa Kerajaan 
di Nusantara ini. 

Tidak bisa ku ungkapkan dengan kata betapa aku ingin 
membuka mata dan bertemu dengannya, tapi kegelapan ini 
membuatku terkurung dan tidak berdaya. 

Sekuat apapun aku mencoba membuka mata, aku tidak 
bisa melakukannya, hingga perlahan suara Lendra menjadi 
semakin kecil tidak terdengat dan sosok cahaya di kejauhan 
yang datang mendekat menggantikan semuanya. 

Sosok yang menempati sudut ruang istimewa di hatiku, 
sosok yang mengajariku rasa ikhlas dalam mencintai, wajah 
tampan dan bersinarnya kini tampak begitu bahagia. 

"Aku bahagia Hakim!" 

Tangan Hakim terulur, menyentuh rambutku dan terasa 
begitu hangat dan nyata. Seakan ini bukan hanya sebuah 
mimpi atau pertemuan terbatas ruang dan waktu. 

“Aku tahu Linda, hal inilah yang kuinginkan sejak dulu. 
Melihatmu sebahagia ini. Jangan sekalipun merasa bersalah 
atas cinta kalian, aku maupun masalalu Syailendra sama- 
sama menginginkan kalian bahagia. Jadi bahagialah tanpa 
rasa bersalah.” 

Semua beban yang selama ini menghantuiku mendadak 
hilang tak berbekas mendengar apa yang dikatakan Hakim, 
selama ini rasa bahagia yang kurasakan saat bersama 
Lendra selalu terganjal sesuatu. 

Seperti ada perasaan bersalah diatas cinta yang tidak 
tergapai. 

"Bahagialah dengan cinta dari masalalumu, sejak awal 
cinta Linda Natsir memang hanya diperuntukan untuk 
Syailendra Megantara begitupun sebaliknya. Hakim Perwira 
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dan Savira Halim hanya penjaga sementara hingga Takdir 
mempersatukan kalian kembali.” 

“Satu kehormatan pernah mendapatkan cintamu Linda, 
tapi sekarang sudah habis waktuku untuk mengganggumu, 
sudah saatnya kamu bahagia sepenuhnya dengan dia yang 
menunggumu.” 

Perlahan, sosok Hakim yang ada di depanku menghilang 
perlahan tergantikan kegelapan. Aku tahu, ini terakhir kali- 
nya aku bisa melihat Hakim, tapi sampai kapanpun, dia akan 
selalu mempunyai tempat istimewa di hatiku, tempat 
berbeda dengan seorang yang kini menjadi belahan jiwaku, 
teman yang akan menemaniku seumur hidupku. 

Sosok cintaku yang datang dibawa Takdir dari masalalu 
yang tidak pernah kupikirkan. Sosok yang akan mencintaiku 
seumur hidupnya tanpa aku perlu meragukan perasaannya 
itu. 

Suara Lendra kini kembali terdengar dengan jelas, 
berbisik lirih tepat di telingaku. 

"Bangunlah Linda, jangan hukum aku karena sudah 
mengabaikanmu dan Airlangga, aku berjanji, setiap waktu 
yang kulewatkan dimana seharusnya aku menemanimu 
memeriksakan keadaan buah hati kita akan kubalas dengan 
kebahagiaan yang berlipat-lipat.” 

Air mataku mengalir turun, merasakan haru yang begitu 
besar menyeruak masuk kedalam hatiku saat mendengar 
setiap kalimat Lendra. 

“Lebih baik kamu marah, kamu memukulku, atau 
menjadikanku sasaranmu, daripada melihatmu terbaring 
tanpa ingin bangun seperti ini.” 
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Bukan Lendra, bukan inginku menghukummu atas 
semua hal yang ada diluar kuasamu, aku paham betul, 
meninggalkanku juga bukan inginmu. 

“Aku membutuhkanmu, Langga membutuhkanmu, kamu 
tidak pernah sadar, betapa berartinya kamu untuk kami 
semua!" 

Dan saat aku membuka mata, hal pertama yang kulihat 
adalah wajah sembab Lendra, bekas air mata terlihat 
diwajahnya saat menatapku tidak percaya. 

Ternyata, tidak peduli setangguh apapun laki-laki, dan 
segarangnya dia saat bertugas, rasa sedih juga bisa dia 
rasakan, baru saja aku membuka mata, dan dadaku sudah 
penuh sesak oleh rasa haru melihat suamiku yang begitu 
menyayangiku. 

“Akhirnya kamu bangun.” Lendra memelukku erat, 
bahkan nyaris membuatku sulit bernafas, tapi hal ini 
membuatku tahu, betapa berartinya aku untuknya. Ciuman 
demi ciuman kudapatkan, mewakilkan rasa bahagianya. 

Lendra melepaskan pelukannya, mengusap wajahku 
penuh sayang, membuatku merasakan betapa besar cintanya 
padaku, “Aku nyaris ikut mati melihatmu yang tidak kunjung 
sadar, tolong jangan siksa aku seperti ini lagi Linda.” 

Aku hanya bisa mengangguk, lidahku terasa begitu kelu 
untuk menjawab segala kata syukur Lendra. 

Dan diruangan ini tidak hanya ada Lendra, tapi seluruh 
keluarga kami, baik dari keluarga Lendra maupun 
keluargaku. 

Bayi kecil dengan selimut biru muda yang ada di 
gendongan Mamakupun kini tertidur lelap, tidak terganggu 
akan penuhnya ruangan ini. 
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Tatapan mataku dan Mama bertemu, banyak rindu 
diantara kerasnya hati kami, setelah apa yang kualami saat 
memperjuangkan Langga, aku tahu, bagaimana perasaan 
Mama sekarang ini. 

Lendra mengusap rambutku, seolah tahu apa yang ada 
di pikiranku, “Kamu mau Mama membawa Langga kesini?” 

Aku mengangguk pelan saat mendengar apa yang 
dikatakan Lendra, air mata kembali membasahi pipiku saat 
Mama meletakkan bayi mungil berhidung mancung ini 
disampingku. 

Menggeliat perlahan, dan menguap merasa terganggu 
tidurnya, kepalan tangan kecil menggapai tanganku, Lendra 
benar, hanya sekali pandang aku semakin jatuh cinta 
padanya. 

Begitu kecil dan rapuh. 

Pandanganku beralih pada Mama, wajah nyaris serupa 
denganku, bahkan kekerasan hati kamipun sama, tidak mau 
mengalah dan merasa paling benar atas apa yang kami 
yakini. 

Mama pernah menyakitiku akan perbedaan prinsip 
pasangan hidup, membuatku begitu membenci beliau 
dengan amarah yang seakan tidak pernah surut. 

Tapi kehadiran Langga sekarang ini mengubah segala- 
nya, seburuk apapun Mama, dia tetap orangtuaku, orang 
terakhir yang akan menginginkanku untuk celaka dan susah. 

Seburuk apapun cara beliau menyayangiku, beliau 
hanya menginginkan yang terbaik untukku. 

Mengerti akan diriku, ikatan kuat seorang Ibu pada anak 
yang telah dia lahirkan, tanpa aku berkatapun Mama 
mengerti dengan benar rasa bersalahku karena telah 
mengabaikannya selama ini. 
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Pelukan hangat kudapatkan, pelukan yang begitu 
kurindukan. 

Airlangga Megantara, putraku, buah hatiku, penyem- 
purna hidupku, dirimu bukan hanya melengkapi cintaku dan 
Syailendra, tapi hadirmu juga menyatukan keluarga yang 
sempat renggang begitu lama. 

Kini apa yang kuharapkan dari dulu lengkap sudah, 
cintaku yang kumiliki sekarang menyempurnakan segalanya. 
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Ending 

“Kamu mau ngapain aku sih Va?” Setengah mendumal 
aku memarahi Kakak Iparku ini, jika seperti ini, aku seperti 
merasa Dejavu akan apa yang pernah kuperbuat padanya 
saat Mas Lingga melamarnya dulu. 

Sama persis, tapi kini posisinya yang terbalik, aku 
sekarang di sandera olehnya dan dipaksa untuk berdandan 
cara Evalia. 

Demi apapun, rasanya aku sangat ingin mematahkan 
tangan yang sedang menari-nari di wajahku sekarang ini 
untuk menghentikannya. 

“Udah diem deh lo, nggak baik ngebantah Kakak Ipar!” 

Aku mendengus, kesal sendiri dengan jurus yang 
dikeluarkan perempuan naif ini. 

Sekarang ini justru rasanya lebih heboh daripada saat 
menikah dulu, jika diingat mundur, aku dan Lendra bahkan 
tidak memiliki potret pernikahan. 

Lucu sekali bukan pernikahan kami ini, hingga Airlangga 
berusia satu tahun, hanya foto Langga yang banyak 
terpajang di sudut ruangan. 

“Tapi anak gue gimana Va, si Lendra bisa-bisa ngajarin 
anaknya Krafmanga kalo nggak gue awasin.” 

Apa yang kukatakan justru disambut tawa geli Eva, 
perempuan yang menyandang status Nyonya Natsir muda 
tidak tahu saja jika Adik Iparnya itu merupakan manusia 


terunik, apa yang kukatakan bukan hal mustahil untuk 
dilakukan Lendra. 
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Dia pernah berseteru dengan Papa Alfa karena melatih- 
nya menjadi seorang Megantara yang menjaga Negeri ini, 
dan sekarang dia justru melakukan hal yang dulu dibencinya 
pada anaknya sendiri. 

Kadang saking miripnya Ayah dan Anak sampai mereka 
tidak mau dan menyadari kemiripan tersebut. 

Dan aku tidak menginginkan hal tersebut terjadi, 
membayangkan Langga dan Ayahnya terlibat perang dingin 
membuatku bergidik ngeri. 

“Selesai! Aaahhh, lebay lo Lin, ya kali bocah umur 
setahun mau di ajari bela diri, ngebet amat mau jadi kayak 
Bapaknya gantiin Superhero.” Aku mengerjap mendengar 
nada antusias Eva, dan saat membuka mata aku melihat 
wajahku yang sudah terpoles makeup minimalis, make up 
yang akan membuat seorang akan sulit ditemukan disaat 
hilang. 

Aku berbalik, menatap Kakak iparku yang begitu 
antusias ini, karena aku sadar betul jika ini masih belum 
berakhir. “Kurang apa lagi Va?” 

Eva mengusap rambutku, layaknya seorang Kakak pada 
adiknya yang berusaha 6 tahun, “Sekarang waktunya ganti 
baju, dan lo siap buat kejutan yang akan bikin lo langsung 
sungkem ke gue.” ucapnya dengan wajah berbinar bahagia. 

Demi apapun, sepertinya kehidupan Eva di asrama 
terlalu tegang, hingga membuatnya begitu senang saat bisa 
mengerjaiku sedemikian rupa. 

Bukan kejutan atau apapun yang aku inginkan, tapi aku 
ingin segera bertemu dengan Langga, duduk setengah jam 
dan di sanderanya dari pagi tanpa bertemu dengan bocah 
gembul yang sudah mulai berjalan itu membuatku rindu. 
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Berlebihan memang, hampir setiap detiknya Langga 
bersamaku, mekihatnya tumbuh dan berkembang membuat- 
ku selalu takjub akan tingkah ajaibanya, tapi hanya beberapa 
jam tidak bertemu dengan bayi berhidung mancung dan 
berkata hitam seperti kelereng itu aku sudah dilanda rindu. 

Jika disuruh memilih, mungkin aku akan memilih tidak 
bertemu Lendra satu tahun daripada tidak bertemu Langga 
satu hari. 

Hahahaha, maafkan aku Lendra, tapi hati seorang 
perempuan akan berubah setiap berhadapan dengan buah 
hatinya. 

Buah hati yang memperkuat cinta antara aku dan dirimu, 
menyempurnakan kebahagiaan kita dengan begitu indahnya. 

Setiap detik dan hari yang kita lalui bertiga terasa penuh 
dengan kenangan indah yang sayang untuk dilupakan. 

a QV V V VY 


“Lo benar-benar balas dendam sama gue ya Va, pakai 
acara yang sama persis kayak gue dulu waktu Masku lamar 
kamu!” 

Rutukan tidak bisa kutahan lagi untuk kulontarkan pada 
Eva, dengan highhells yang kupakai, betapa teganya dia 
menutup mataku dan membawaku entah kemana, waktu 
setengah jam melintasi Kota Jakarta terasa begitu lama 
dengan mata tertutup. 

Rasanya aku ingin sekali menarik lepas penutup mata 
ini, tapi ancaman Eva yang akan menculik Langga seharian 
tanpa bisa kutemukan membuatku urung mendamprat 
kakak iparku ini. 

“Gue cuma mau balas kebaikan lo.” bisiknya pelan, 
berbanding terbalik dengan suaraku yang tadi begitu keras. 
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Perlahan penutup mataku terbuka, silau senja yang 
terlihat di belakang membingkai sosok tampan dengan 
setelan jas hitamnya, tampak begitu sempurna menggen- 
dong bayi laki-laki yang merupakan duplikat wajah tampan 
tersebut. 

“Nikmati kejutannya Linda, kamu pantas untuk semua 
hal ini.” Eva menepuk bahuku, meninggalkan diriku 
sendirian menghadap suamiku dan putra kecilku di depan 
sana. 

Cafe yang kini berdekor indah ini tidak hanya ada aku 
dan Lendra, tapi seluruh keluarga kami hadir, satu kejutan 
yang tidak kusangka-sangka. 

Wajah bahagia yang sama sepertiku terlihat di wajah 
mereka sekarang ini. 

Aku tidak menyangka, jika kejutan yabg dimaksud Eva 
adalah berkumpulnya dua keluarga besar yang dulu tidak 
bisa hadir di acara pernikahanku yang tertutup. 

Lendra berdeham membuat suasana yang sedikit ricuh 
karena hadirku menjadi sedikit tenang, sedikit kesulitan 
karena Langga begitu antusias ingin meraih microphone 
yang dipakai Ayahnya. 

“Linda Natsir, atau lebih tepatnya Linda Syailendra 
Megantara, teman kecilku, sahabatku, istriku, dan ibu dari 
Putra kecil kita.” 

Ya, berawal dari masalalu akan pertemanan hingga 
akhirnya aku dan Lendra menjadi sebuah keluarga. 

Jika dahulu Linda kecil mendengar bahwa satu hari 
nanti dia akan benar-benar menjadi Nyonya Megantara, 
mungkin selamanya dia akan terus menempel pada Lendra 
kecil, sosok yang tanpa kusadari selalu menjadi idolaku. 

"Aaaaaaahhhhhh!!” 
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Lendra menggaruk tengkuknya salah tingkah, merasa 
grogi menjadi pusat perhatian para keluarga besar, bersikap 
romantis seperti Mas Lingga sama sekali bukan dirinya, jadi 
aku tidak akan heran jika dia bertingkah seperti cacing 
kepanasan. 

“Kamu tahu aku bukan laki-laki romantis Linda, bahkan 
aku lebih sering membuatmu meraung kesal karena 
tingkahku. Tapi kali ini aku ingin mengucapkan banyak 
terimakasihku atas semua yang telah kamu berikan padaku 
dan Langga.” 

Aku terkekeh, mendengar apa yang diungkapkan oleh 
Lendra, memang benar, duet maut antara dia dan Langga 
bisa membuatku kesal bukan kepalang. 

Terlebih saat Om nya, rekan-rekan Lendra di Detasemen 
datang kerumah, sudah pasti kapal pecah akan lebih rapi 
dari pada rumah kami yang mendadak menjadi arena 
tembak. 

“Mungkin kamu lupa, jika tepat hari ini, genap dua tahun 
aku meminangmu, satu pernikahan dan janji pada Tuhan 
yang begitu sederhana, untuk meminang seorang Tuan Putri 
sepertimu. Banyak suka dan duka yang telah kita lalui, sudah 
banyak isak tangismu karena harus membagi diriku dengan 
tugasku, banyak musibah yang silih berganti menguji cinta 
kami berdua, tapi semua itu tidak menyurutkan hatimu dalam 
mengikhlaskanku bertugas." 

Sudut mataku mulai basah, teringat bagaimana dua 
tahun perjalanan rumah tangga kami yang tidak mudah, 
mulai dari rasa gelisah merasakan kesendirian saat hamil 
dan membesarkan Langga, juga masalalu Lendra yang 
pernah begitu kuat menghantam kapal kami hingga nyaris 
karam. 
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Tapi semua ujian itu kini menempaku dan Lendra 
menjadi lebih kuat dalam kepercayaan. 

Lendra berjalan menghampiriku, wajah penuh 
senyuman yang tampak begitu bahagia, begitupun dengan 
Langga yang seolah mengerti akan kebahagiaan kami berdua. 

Saat Lendra mendekat, suara di sekeliling kami, mulai 
dari si Kembar yang bersiul dan rekan-rekan Lendra yang 
bersorak mendadak tidak terdengar, begitu hening, hanya 
menyisakan aku dan dua belahan jiwaku. 

“Pernikahan kita mungkin tak seindah cerita di Negeri 
dongeng, tapi malam ini aku ingin mewujudkan satu malam 
indah yang akan menjadi kenangan kedepannya untuk 
menghibur lelahmu dalam mencintaiku dan Langga, walau- 
pun aku tahu, sebesar apapun yang aku lakukan tidak akan 
bisa membalas ketulusanmu dalam mencintai kami berdua, 
aku ingin bukan hanya malam-malam ini, tapi malam-malam 
kita kedepannya, aku ingin membuatmu bahagia seumur 
hidupmu bersamaku. Aku ingin kita terus seperti ini, saling 
menggenggam dan menguatkan, menjadi arah tujuan pulang 
untukku disetiap kepergianku.” 


du D” 


“Terimakasih sudah menjadi Istri dan Ibu yang hebat, 
Linda." 

Tangan kecil Langga terulur, memberikan sekuntum 
mawar merah yang sejak tadi dipegangnya, satu hal kecil lagi 
yang membuatku kembali terharu. 

“Nda.. Enda!” hatiku begitu sesak oleh kebahagiaan, 
bukan hanya karena Lendra, tapi juga Putra kecilku yang 
sudah bisa memanggilku. 

“Terimakasih sudah mau menerima laki-laki brengsek ini 
Linda, terimakasih sudah mencintaiku dan memberikan 
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Langga serta seluruh kebahagiaan yang dulu hanya menjadi 
mimpi untukku.” 

Aku memeluknya erat, diiringi dengan tepuk tangan dari 
mereka yang menjadi saksi bahagia keluarga kecil kami. 

Tetesan air mataku jatuh, membasahi punggung tegap 
yang kali ini terbalut suit mahal, bukan air mata kesedihan, 
tapi air mata kebahagiaan yang mewakili banyak kata 
syukur yang tidak bisa diucapkan melalui kata. 

Bukan hanya kamu yang berterimakasih Lendra, akupun 
sampai kehilangan kata untuk mengungkap syukur atas 
kehadiranmu dalam hidupku. 

Kamu cintaku, malaikatku yang datang dari masalalu 
untuk menarikku dari keterpurukan akan kehilangan, 
menyadarkanku untuk tetap waras setelah semua hal buruk. 

Tapi kini, kamu cintaku yang sebenarnya, seorang yang 
akan menggenggam tanganku erat hingga akhir usia. 

Aku mencintaimu, cinta dari masalaluku. 


Happy Ending. 
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